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SOUYKMUS 

SIR 

PAUL  LINTIER 


Je  fus  probablement  le  seul  confident 
littéraire  de  Paul  Lintier,  le  seul  écrivain 
qui  l'eût  connu,  fréquenté,  encouragé 
durant  son  éphémère  et  charmant  pas- 
sage. La  célébrité  lui  vint  après  sa  mort. 
Cela  explique  son  isolement. 

Nous  nous  rencontrâmes  comme  il 
atteignait  dix-neuf  ans.  11  était  étuiliant: 
je  labourais  les  garigues  du  journalisme 
provincial.  Le  hasard  d'une  polémique 
faillit  nous  allVonter  sur  le  pré.  Tout  de 
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suite  nous  fûmes  inséparables.  Chaque 
jour  nous  trouvait  ensemble  par  les  rues, 
les  quais,  les  faubourgs  d'une  austère  et 
pluvieuse  cité.  La  littérature  faisait  l'or- 
dinaire de  nos  propos.  De  lui  à  moi  les 
opinions  et  les  goûts  de  deux  générations 
se  communiaient.  Et  nous  nous  aimions 
comme  s'aiment  deux  poètes,  dans  les 
romans  de  1830. 

Paul  Lintier  montrait  quelque  répu- 
gnance aux  Pandectes.  Il  écrivait  Son 
premier  volume  :  Un  Croquant,  venait  de 
paraître  chez  Basset.  Un  humour  tragique 
de  paysan  marquait  ces  pages,  dont  la  pré- 
cocité surprit  les  gens  de  métier.  Mal 
lancé,  le  livre  n'atteignit  guère  le  pubHc. 
Mais,  ni  Testime  des  confrères,  niTindiffé- 
rence  des  badauds  ne  préoccupaient  un 
garçon  qui  aimait  à  écrire  et  qui  n'aspirait 
pas  à  vendre. 

Pourtant  l'aventure  du  «  bricoleur   », 
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Cliascaillon,  le  dessin  de  ce  personnage, 
massé  d'une  arabesque  grasse,  à  la  Van 
Gogh,  la  lumière  nette  des  paysages,  enfin 
toute  Tagreste  verdeur  du  bouquin  en- 
chantèrent un  groupe  fort  actif  de  pein- 
tres modernes  vivant  à  Lyon.  Lintier  se  lia 
d'amitié  avec  l'un  d'eux,  Adrien  Bas,  qui, 
d'un  Marquet,  possède  l'œil  clair,  le  tact 
lumineux  et  le  fin  sentiment.  La  dilection 
qui  unissait  mon  ami  à  cet  artiste  s'épan- 
cha dans  une  plaquette  (1).  Cela,  Un  Cro- 
quant et  quelques  églogues  aigres-douces, 
écrites,  au  sortir  du  collège  sous  l'influence 
de  Jules  Renard  (2),  composait  tout  son 
bagage.  Il  s'attelait  à  des  romans  sociaux  : 
les  Corneilles  autour  du  clocher  et  Jusqu'à  la 
pierre  noire  du  seuil,  lorsque  la  guerre  le 
prit... 

(1)  Un  peintre  :  Adrien  Bas,  préface  de  H.  Béraud, 
rOEuvrc  nouvelle,  1913,  plaq.  in-8». 

(2)  Un  propriétaire  et  divers  autres  menus  récits, 
chez  Bridoux,  Mayenne,  in-32  raisin. 
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Après  vingt  mois  de  campagne,  une 
blessure,  un  retour  volontaire  au  combat, 
le  maréchal  des  logis  Paul  Lintier  tomba 
près  de  son  canon.  Au  lendemain  de  sa 
mort,  paraissait  en  librairie  Ma  Pièce  (1), 
recueil  de  ses  premiers  souvenirs  de 
soldat. 

Ce  livre  connut  une  vogue  extraordi- 
naire. Les  écrivains,  les  lettrés,  les  jour- 
nalistes, déplorèrent  vivement  la  perte  de 
cet  inconnu,  qui  se  révélait  brusquement 
comme  un  héros  et  comme  un  noble 
artiste. 

Du  jour  au  lendemain,  le  nom  de  Lin- 
tier devint  presque  célèbre.  Toute  la 
presse  s'y  employa.  M.  Pierre  Mille,  dans 
le  Temps,  M.  Georges  Montorgueil  dans 
V Éclair,  M.  Edouard  Ilerriot  dans  V Infor- 
mat ion,   M.   Haraucourt   dans  le    Gaulois^ 

(1)  Plon-Nourrit,  édit.,  un  vol.  1916. 
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M.  Bailby  dans  V Intransigeant,  M.  Laurent 
Tailhade  dans  V Œuvre,  M.  Victor  Snell 
dans  V Humanité,  M.  Gustave  Geffroy  dans 
la  Dépêche  de  Toulouse,  M.  Willy  dans  La 
Suisse,  M.  Campolonghi  dans  le  Messaggero, 
M.  Virgile  Rosse)  dans  la  Gazette  de  Lau- 
sanne, etc. 

Au  Temps,  M.  P.  Mille  écrivit  :  «  Ce 
livre  héroïque  est  d'un  grand  écrivain.  Si 
vous  voulez  voir  la  réalité  atroce  de  la 
guerre,  prenez-le.  Quelque  chose,  un 
talent  naturel,  instinctif,  farouche  et  hau- 
tain, y  fait  qu'on  Taperçoit  déjà  comme 
nos  petits-enfants  le  verront  :  immense  et 
légendaire.  »  M.  Ilaraucourt  se  dépensa 
avec  la  plus  grande  ferveur,  ainsi  que 
M.  Ch.  Le  Goffic,  pour  obtenir  que  les 
Gens  de  Lettres  honorassent  du  titre  de 
sociétaire  l'écrivain  disparu;  l'Académie 
couronna  le  livre  ;  V Humanité  le  publia  en 
feuilleton;  le  plus  cher  et  le  plus  regretté 
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de  nos  maîtres,  Octave  Mirbeau,  prodigua, 
pour  le  faire  lire,  les  dernières  lueurs  d'un 
esprit  entre  tous  clairvoyant  et  généreux; 
M.  Herriot  fit  donner  à  une  rue  de  Lyon 
le  nom  de  Paul  Lintier.  Ma  Pièce,  discuté, 
traduit,  reproduit,  fut  unanimement  tenu 
pour  le  commentaire  le  plus  véridique  et 
le  plus  émouvant  des  misères  du  combat. 

D'autres  combattants  ont,  avec  des  for- 
tunes diyerses,  relaté  leurs  impressions. 
Sans  discréditer  des  livres,  dont  certains 
sont  des  chefs-d'œuvre,  on  peut  pré- 
tendre qu'aucun  n'exprime  à  un  tel  degré 
l'espèce  de  torpeur  résignée  qui,  dans  la 
bataille,  suit  les  révoltes  de  l'instinct. 

Le  succès  de  lecture  fut  considérable, 
aux  armées  surtout.  Ainsi,  le  nom  de 
Paul  Lintier  dépassant  la  simple  notoriété, 
son  œuvre  est  sauvée  de  l'oubli.  Ses  édi- 
teurs ont  pensé  qu'au  seuil  de  son  ultime 
ouvrage  ce  Tube  1233,  dont  la  mort  arra- 
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cha  de  ses  mains  les  derniers  feuillets,  un 
portrait  et  un  recueil  de  souvenirs  con- 
viendraient mieux  qu'une  glose  critique. 
Ces  quelques  lignes  donc  ne  prétendent 
pas  s'élever  au-dessus  dun  commentaire 
biographique.  Si  j'eusse  avec  raison  ap- 
préhendé j'office  d'écrire  un  avant-propos 
au  livre  de  mon  ami,  j'espère  trouver  dans 
les  souvenirs  de  notre  affection  les  moyens 
qui  suffisent  à  cette  tâche  de  douloureuse 
et  fraternelle  piété. 


Le  visage  de  Paul  Lintier  était  à  la  res- 
semblance de  son  talent  :  harmonieux, 
vivant,  clair  et  réfléchi.  Sa  jeune  beauté 
retenait  le  regard.  Bien  qu'il  allât  toujours 
vêtu  d'une  méticuleuse  simplicité,  on  le 
remarquait.  Les  glaces  lui  rendaient  l'image 
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d'un  jeune  rural,  assoupli  par  la  pratique 
des  armes,  pâli  aux  lampes  des  écrits  noc- 
turnes. Des  races  se  mêlaient  en  lui.  De  sa 
Mayenne  natale,  il  héritait  la  carrure  un 
peu  râblée,  la  démarche  d'un  petit-fils  de 
Bleus;  mais  son  teint,  sa  chevelure,  ses 
yeux  étaient  d'un  Italien.  Et  sa  personne, 
à  la  fois  madrée  et  combative,  tranchait 
parmi  les  silhouettes  lyonnaises,  sa- 
voyardes et  dauphinoises  des  étudiants, 
ses  camarades. 

A  dix-neuf  ans,  Paul  Lintier  ressem- 
blait de  surprenante  façon  au  jeune  Balzac 
de  David  d'Angers.  C'était,  sous  le  noir 
bandeau  des  cheveux,  le  môme  front  sur- 
plombant, net  et  vertical,  des  yeux  qui 
ressemblaient  à  des  soupiraux.  C'était  ce 
nez,  un  peu  menu  entre  des  pommettes 
solidement  modelées;  la  lèvre  inférieure, 
le  cou  d'athlète  et  le  menton  prolon- 
geaient  la  ressemblance,  de  même  que 
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le  geste  plein  de  vigueur  et  de  gravité. 

Il  forçait  la  sympathie.  Pourtant  il  ne 
recherchait  ni  les  brèves  camaraderies,  ni 
les  fraternités  de  hasard.  Mais  il  souriait  à 
chacun  comme  on  offre  un  cadeau,  subis- 
sait sans  impatience  les  pires  raseurs  et  ne 
contrariait  pas  les  vanités.  Partout,  à  la 
Faculté,  dans  les  salles  d'armes,  les  bu- 
reaux de  rédaction,  les  parlottes  d'artistes, 
les  mess  de  sous-officiers,  on  se  rappelle 
son  indulgence,  son  urbanité.  Au  fond,  je 
crois  qu'il  usait  de  douceur  pour  écarter 
les  indifférents.  Car  il  était  distant,  ou 
mieux  :  sohtaire.  Les  discuteurs  Ten- 
nuyaient  et  il  répugnait  aux  logomachies. 

Aussi  ne  vivait-il  vraiment  qu'aux  lieux 
où,  dans  le  mouvement  quotidien,  les 
gestes  des  hommes  dessinent  une  ara- 
besque sociale.  Il  était  le  promeneur  at- 
tentif des  banheues  usinières,  peuplées  de 
travailleurs  bleus,  qui  peinent  au  pied  des 
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hautes  cheminées  rouges;  des  quais  de  la 
Saône  qui,  dans  la  buée  trouble  comme 
une  absinthe,  voient  descendre  les  lentes 
barques  des  mariniers  ;  des  lieux  de  plaisir, 
de  vice  et  de  sottise;  des  faubourgs  sor- 
dides où  vont  des  femmes  pareilles  à  des 
bêtes  de  somme;  des  rues  laborieuses  où 
court  l'agitation  confuse  des  négociants... 
Foires,  hôpitaux,  théâtres,  ports,  gares, 
réunions  publiques,  grèves,  pèlerinages, 
casinos,  partout  il  poursuivait  l'énorme 
pulsation  du  plaisir,  du  travail,  de  la  pas- 
sion et  de  la  misère.  Très  tôt  il  avait  com- 
pris que  la  plus  haute  tâche  du  romancier 
a  pour  fins  la  notation  des  grands  rythmes 
humains  et  de  l'âme  complexe,  convulsive 
et  décevante  des  foules. 

Il  accumulait  les  observations  et  les 
images,  sans  rien  noter,  riche  d'une  extra- 
ordinaire mémoire.  Surtout  il  regardait. 
Et  il  savait  voir.  C'est  le  don  le  plus  rare 
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chez  récrivain  autant  que  chez  le  peintre. 
L'observateur  véritable  s'exprime  exacte- 
ment, ayant,  suivant  la  formule  de  Jean 
Dolent,  «  toujours  la  main  de  son  œil.  » 
Nul  ne  saurait,  je  crois,  dénier  cette  exac- 
titude verbale  aux  livres  de  Paul  Lintier. 
C'est  elle  précisément  qui  leur  donne  leur 
caractère  d'intense  et  terrible  vérité. 

A  ce  point  de  vue,  mon  ami  était  bien 
le  compatriote  de  Flaubert,  d'Aurevilly,  de 
Maupassant,  de  Jean  Lorrain.  Il  possédait 
ce  regard  vif  qui  monte  en  couleurs,  jus- 
qu'au ton  direct,  les  livres  des  Normands. 
Au  reste,  le  plaisir  du  spectateur  partici- 
pait chez  Paul  Lintier  de  l'obsession  et  du 
parti  pris.  Le  document,  et  de  préférence  le- 
document  saugrenu,  l'enchantait.  Certes, 
il  pratiquait  les  écrivains;  il  était  même 
très  au  fait  de  toute  littérature.  Mais  je  me 
demande  souvent  s'il  ne  préférait  pas  à 
tous  les  livres,  des  Bucoliques  au  Double 
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Jardin,  les  proc«>s-verbaux  des  gendarmes, 
les  lettres  de  nourrices  et  les  romances  à 
un  sou. 

Il  se  pourrait  que  sa  joie  d'écrire  eût  été 
subordonnée  à  son  dilettantisme  d'obser- 
vateur. Il  ne  songeait  à  transposer  ses 
découvertes  que  par  une  réaction  mentale, 
et  s'il  se  fit  romancier,  ce  fut  peut-être 
par  entraînement,  comme  certains  collec- 
tionneurs se  font  historiens. 

Je  le  revois  encore,  telqu"ilfut  au  cours 
de  nos  promenades  :  opiniâtre  en  ses  avis, 
parlant  de  toutes  choses  avec  une  anima- 
tion qui  eût  détourné  tout  autre  que  lui  du 
spectacle  de  la  rue.  Il  parlait;  et  soudain, 
il  s'interrompait  pour  s'écrier,  avec  l'ac- 
cent un  peu  gras  du  Manceau  : 

—  Oh!  ceu  ch'val,  cteu  porte,  queu 
porte  !  et  il  indiquait  ici,  là,  le  ridicule  des 
choses,  esquissait  des  caricatures  d'objets 
comme  Jean  Meusnier,  le  vieux  paysagiste 
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d'Anatole  France,  dessinait  des  charges 
de  frênes  et  des  grimaces  de  bouleaux. 
Lintier  avait  une  sorte  d'intuition  réaliste 
qui  le  poussait  à  concevoir  et  modifier  la 
réalité  vivante  comme  d'autres  forment  et 
déforment  des  sonorités,  des  arabesques, 
des  abstractions. 


Ce  qu'il  nous  laisse  (et  qui  suffirait  à  la 
carrière  de  maintes  notoriétés)  n'est  rien 
au  prix  de  ce  qu'il  espérait  construire, 
qu'il  eût  construit.  Il  mourut  quand  il 
atteignait  à  peine  vingt-trois  ans  —  un 
âge  où  la  plupart  n'ont  guère  dépassé  les 
projets,  les  doutes  et  les  intentions.  Et, 
déjà,  il  projetait  de  grands  livres.  Si  Ton 
en  publie  un  jour  les  plans,  les  ébauches, 
les  fragments,  nous  connaîtrons  que  Lin- 
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tier  eût  porté  l'un  des^  plus  beaux  noms 
des  lettres  françaises  modernes. 

Ma  Pièce  et  le  Tube  1233,  ces  deux  chro- 
niques du  feu,  ne  sont,  malgré  des  mérites 
singuliers,  que  des  indications.  Ce  sont 
les  livres  occasionnels  d'un  homme  qui, 
dans  l'existence  hallucinée  des  batailles, 
dans  le  tohu-bohudes  marmites  etl'incon- 
fort  des  boueuses  cagniats,  —  dans  le  voi- 
sinage permanent  de  la  mort  gardait  lin- 
sohte  énergie  de  s'imposer  une  discipline 
de  travail  (1). 

La  critique  a  dit  et  dira  de  ces  Hvres, 
tout  remplis  de  l'odeur  du  champ  de  ba- 
taille (2),  ce  qu'il  faut  dire.  Mais  nul,  qui 


(1)  «  Je  ne  me  suis  pas  arrêté  d'écrire  mes  notes 
chaque  jour.  C'est  une  excellente  discipline,  la  meil- 
leure que  je  sache.  Outre  que  ces  notes  seront  terri- 
blement vécues,  j'y  trouve  le  grand  avantage  de  me 
tenir  bien  en  main  moi-même.  Je  ne  sais  rien  de 
plus  calmant  ni  de  meilleur...  »  Lettre  de  P.  Lintier 
à  M.  L... 

(2)  «  Ils  puent  la  vérité...  »,  Willy. 
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n'a  connu  Lintier,  ne  peut  savoir  qu'il  se 
préparait  à  une  tâche  plus  haute.  Il  était 
le  rare  ouvrier  d'un  œuvre  puissant  et 
cyclique;  il  portait  en  lui  le  souffle  et  la 
force  d'un  romancier  social  à  la  Paul 
Adam,  d'un  bâtisseur  de  sociétés  à  la  Zola, 
d'un  vivisecteur  social  à  la  Pierre  Hamp. 

Il  pensait  entreprendre  plus  tard  l'épo- 
pée du  travail,  le  poème  de  la  machine,  la 
mêlée  future  des  mines  et  des  chantiers, 
issue  de  la  mêlée  des  fils  de  la  terre. 
Durant  la  guerre,  il  y  songeait.  Maintes 
fois,  il  m'écrivit  son  ambition  de  donner 
pour  suite  aux  moralités  romantiques  des 
faubourgs,  du  bagne  et  du  cimetière,  aux 
grandes  fresques  naturalistes  de  la  Fi- 
nance, du  Pouvoir  et  du  Travail,  une 
galerie  objective  d'images,  dont  l'exacti- 
tude devait  atteindre  la  sobre  àpreté  d'un 
réquisitoire. 

Le  soin   que   Paul   Lintier    apporta  à 
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écrire  ses  livres  de  guerre  en  soldat,  je 
veux  dire  en  s'abstenant  de  toute  manifes- 
tation de  ses  aspirations  de  citoyen,  ne 
saurait  nous  empêcher  de  discerner  les 
tendances  généreuses  de  son  esprit. 

Hélas!  tant  de  dons,  tant  d'espoirs  et 
tant  de  bonté  ne  nous  sont  plus  qu'un 
amer  souvenir.  Il  pensait  se  mettre  à  la 
tâche,  levait  l'outil...  La  mort  est  venue. 
Il  dort  au  bruit  du  massacre.  Et  jamais 
l'absurde  victoire  du  fer  sur  l'esprit  ne 
nous  a  frappé  plus  douloureusement. 


Il  tomba  sur  cette  position  de  Jeande- 
laincourt,  dont  les  dernières  pages  du 
Titbe  1233  vantent  la  tranquillité  bour- 
geoise et  casanière.  La  mort,  qui  l'avait 
épargné  dans  les  pilonnages   furieux  de 
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l'Hartmannswillerkopf,  l'attendait  ici.  La 
destinée  du  combattant  a  de  ces  caprices 
féroces  : 

—  «  Quand  ça  doit  venir!  »  dit  un  per- 
sonnage du  Tube  1233. 

Un  camarade  de  Paul  Lintier  a  donné 
quelques  détails  sur  sa  fin.  Il  se  trouvait  à 
côté  de  sa  pièce.  Un  coup  d'embrasure 
éclata  dans  la  casemate,  blessant  deux 
hommes  et  tuant  net  le  maréchal  des  logis 
Paul  Lintier  :  «  La  mort  a  été  instantanée. 
La  commotion  a  sans  doute  provoqué  l'ar- 
rêt immédiat  de  la  circulation  et  l'as- 
phyxie foudroyante.  Il  n'a  pas  eu  le  temps 
de  penser.  S'il  avait  survécu,  il  aurait  été 
aveugle  et  amputé  du  bras  gauche.  N'au- 
rait-il pas  préféré  la  mort?...  Son  corps 
repose  à  Faulx  (Meurthe-et-Moselle). 
Tous  les  hommes  de  sa  batterie,  les  offi- 
ciers et  une  grande  partie  du  groupe  l'ont 
accompagné  hier  (17  mars  1916),  à  une 
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heure  de  raprès-midi.  Et  beaucoup  de  ces 
hommes,  pourtant  cuirassés  contre  la  dou- 
leur, ont  versé  des  larmes  sur  la  tombe  de 
ce  camarade  bien-aimé...  »  (1). 

D'autres  renseignements  expliquèrent 
la  catastrophe  que  l'insouciance  de  l'écri- 
vain ne  laissait  pas  prévoir  (2).  Il  semble 
que  l'ennemi,  qui  jusqu'alors  avait  tiré  un 
peu  au  hasard,  eût  réglé  son  tir  au  moyen 
d'un  drachen.  Le  bombardement  acquit 
alors  une  inquiétante  précision.  On  trouve 
ces  détails  confirmés  dans  les  dernières 
pages  du  présent  livre.  Paul  Lintier  écrivit 
jusqu'à  la  dernière  heure. 

11  pressentait  sa  fin.  Une  obsession  de  la 
mort  hantait  ce  brave  :  «  Mon  corps  san- 
glant,   écrivait-il,    dans    Ma    Pièce,    sera 

(1)  Lettre  du  maréchal  des  logis  Arsène  Gouhier. 

(2)  «  Pour  moi,  m'écrivait-il  le  ii  mars,  la  veille 
de  sa  mort,  je  suis  embusqué  à  deux  kilomètres  des 
Allemands,  dans  un  coin  fort  tranquille  où  je  passe 
mes  journées  à  travailler...  » 
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étendu  sur  le  champ.  Je  le  vois.  Sur  les 
perspectives  de  l'avenir,  qui  toujours  sont 
pleines  de  soleil,  un  grand  rideau  tombe. 
C'est  Uni.  Ça  n'aura  pas  été  long.  Je  n'ai 
que  vingt  et  un  ans.  »  Ainsi,  comme  le  dit 
excellemment  M.  Georges  Montorgueil  : 
«  Il  sait  ce  qu'il  donne  en  se  donnant,  il  en 
marque,  pour  notre  dette,  d'un  trait  éner- 
gique, le  prix  supérieur.  »  C'est  là,  en 
eiïet,  le  sens  profond  des  livres  de  Paul 
Lintier.  Et  c'est  aussi  leur  morale.  Des 
écrivains  sédentaires  ne  l'ont  point,  m'a- 
t-on  dit,  trouvée  assez  cornélienne.  Il  con- 
vient que  la  force  et  la  fierté  des  lignes 
suiviuites  leur  soient  mises  sous  les  yeux  : 
«  Alors  il  faudra  que  ceux  qui  viendront 
ici,  et  qui  verront  le  grand  geste  uniforme 
que  tracent  sur  la  terre  les  croix,  lorsque 
le  soleil  roulant  dans  le  ciel  fait  bouger 
les  ombres,  s'arrêtent  et  comprennent  la 
grandeur  du  sacrifice.  C'est  cela  que  veu- 
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lent  nos  morts.  C'est  cela  que  nous  vou- 
lons, nous  qui,  demain,  serons  peut-être 
des  morts.  » 


Mon  Lintier,  toi  le  meilleur  d'entre 
nous  par  le  cœur,  par  le  travail  et  les  dons, 
tu  n'es  plus  rien  qu'un  peu  de  chaux  au 
fond  d'un  trou,  rien  qu'un  cadavre  piétiné 
parles  hommes,  martelé  par  le  fer,  trempé 
par  l'eau  du  ciel.  Tu  es  mort,  mon  ami. 
Et  cependant,  je  ne  puis  me  résigner  à  te 
dire  adieu.  Qui  donc  nous  donnerait  tes 
livres?  On  porte  ton  deuil,  on  te  pleure 
autour  de  moi.  Et  il  me  semble  que,  si  je 
reviens  un  jour  de  la  guerre,  je  te  retrou- 
verai sur  les  collines  violettes  de  mon 
pays. . .  Ilélas  !  chaque  fois  que  je  rencontre 
au  bord  de  ma  route  une  tombe  de  soldat, 
quelque  croix  dont  le  nom  s'efface  sous  un 
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képi  consumé,  la  dure  réalité  de  ta  mort 
me  frappe  d'un  coup  nouveau!  Pourquoi 
toi  et  non  pas  tant  d'autres,  qui  ne  sont  ni 
bons,  ni  aimés,  ni  utiles?  Tes  bras  s'ou- 
vraient pour  embrasser  l'humanité.  Tu 
venais  bon,  grand,  simple,  fraternel.  Un 
coup  de  tonnerre,  de  la  fumée.  Et  tout  ce 
que  nous  aimions  n'était  plus. 

Tu  dors  dans  un  cimetière  véhément, 
011  chaque  minute  creuse  de  nouvelles 
fosses.  Tu  dors  parmi  les  frères  de  misère 
et  de  gloire  que  tu  avais  choisis.  Car  tu 
fis  plus  que  le  devoir.  Blessé  et  presque 
infirme,  tu  réclamas  ta  place  au  danger. 

Cela,  certes,  nous  enorgueillit.  Mais 
cela  n'amoindrit  pas  nos  regrets.  Car  tu 
fus  de  ceux  que  l'on  ne  remplace  pas,  de 
ceux  qui  aiment,  vivent  et  créent.  Tu 
ignorais  la  haine,  lu  n'enviais  pas  les  hon- 
neurs. Etpourtant  tu  donnas  ce  que  ne  peu- 
vent donner  les  autres  soldats  :  le  radieux 
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avenir  de  ton  œuvre.  Et  juste  entre  les 
justes,  tu  mourus,  mon  frère,  dans  Thum- 
ble  tâche  de  ceux  qui  firent  en  conscience 
une  guerre  sans  panaches,  sans  ors  et  sans 
fanfares.  Et  tu  possédas  l'exacte  intelli- 
gence de  ton  destin  en  t'inclinant  devant 
la  fatahté  de  ton  sacrifice. 

Henri  Béraud. 


w 
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PREMIERE  PARTIE 

LE   LINGEKOPF 


LE    CANTONNEMENT 

25  juillet  1915. 

Pour  gagner  là-haut  nos  loges  d'avant- 
sccne,  il  faut  marcher  longtemps,  longtemps, 
à  travers  de  hauts  chemins  de  contrehan- 
dicrs  à  peine  élarg-is,  empierrés  tant  bien 
que  mal. 

Par  endroits,  là  où  la  pente  trop  rude  fai- 
sait rouler  les  cailloux  sous  les  sabots  des 
chevaux,  on  a  jeté  en  travers  de  la  route  des 
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rondins  côte  à  côte,  et  là-dessus  brinque- 
ballent  des  fourragères,  des  caissons,  des 
fourgons,  d'étranges  attelages  de  fortune, 
de  longues  charrettes  de  paysans  et  des  car- 
rioles légères. 

Les  convois  de  mulets  défilent  intermina- 
blement. Minuscules  sous  l'énormité  du  bât, 
les  bêtes  avancent  de  leur  pas  régulier  et 
fléchi.  Dès  la  brune,  il  se  répand  sous  les 
sapins  une  obscurité  d'encre.  Parfois,  une 
voiture,  un  caisson  tombent  au  ravin.  Tant 
pis. 

Toute  la  nuit  un  roulement  qui,  de  loin, 
ressemble  à  s'y  méprendre  au  bruit  de  la 
fusillade,  emplit  les  bois. 

Nous  sommes  arrivés  au  cantonnement. 
C'est  au  plus  sombre,  vers  un  sommet  que 
les  artilleurs  l'ont  établi.  Pour  le  découvrir, 
il  faut  heurter  la  croupe  d'un  cheval  ou  s'ef- 
fondrer dans  une  guitoune. 

Des  pièces  tonnent  quelque  part,  tout  près. 
L'écho  de  la  montagne  amplifie  le  bruit  et  le 
répète.  L'air  porte  des  frôlements  inquié- 
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tants  :  des  obus  qui  passent...  le  vent  qui 
chante  dans  les  sapins?...  On  ne  sait.  Une 
bougie  qui  brûle  derrière  une  toile  de  tente 
n'est  qu'un  point  jaune  qui  n'éclaire  rien. 

Une  plainte  décliirante  s'élève.  Elle  semble 
sortir  d'une  gorge  humaine  :  ce  n'est  qu'un 
mulet  qui  crie.  Un  artilleur  passe,  précédé 
de  l'éclat  blanc  d'une  lampe  électrique. 

Bien  avant  que  les  vallées  sortent  de 
l'ombre,  entre  les  branches  circonflexes  des 
sapins,  le  jour  pointe  sur  les  sommets.  C'est 
l'heure  froide.  Sous  les  tentes  les  hommes 
s'éveillent  à  demi,  se  roulent  plus  étroite- 
ment dans  leurs  couvertures.  Le  canon  n'a 
pas  cessé  de  tonner. 

Il  est  bien  neuf  heures,  lorsque  le  canton- 
nement commence  à  se  peupler  de  cuisiniers 
allumant  leurs  feux,  d'hommes  qui  se  recu- 
lottent. Le  soleil  tache  les  verdures  somp- 
tueuses des  mousses. 

Comme  on  ne  peut  ravitailler  les  batteries 
que  de  nuit,  tout  le  jour  on  n'a  rien  à  faire. 
D'une  clairière  dominant  notre  bivouac,  nous 
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sommes  allés  contempler  la  bataille.  A  nos 
pieds,  un  lac  fait  une  tache  d'émeraude  fas- 
cinante, au  milieu  de  la  forêt.  Son  eau  pure, 
qu'on  devine  profonde,  donne  le  vertige,  et 
au  delà,  au  nord,  à  l'est,  au  midi,  les  monts 
déploient  l'infini  de  leurs  plans,  de  leurs 
croupes,  de  leurs  cimes.  Des  prairies  vertes, 
des  moissons  fauves  font  des  parements  ma- 
gnifiques au  grand  manteau  de  sapins  qui 
enveloppe  la  montagne,  assouplit  et  atténue 
ses  lignes  et  ses  formes. 

Et  voilà  que  tout  près,  derrière  nous,  une 
grosse  pièce  française  claque.  L'obus,  qui 
nous  frôle  presque,  hurle.  Franchissant  le 
lac,  les  collines  et  les  vallées,  au  loin,  près 
d'une  ferme,  au  milieu  des  avoines  lumi- 
neuses, il  éclate  dans  un  nuage  noir.  Il  y  a 
sans  doute  là-bas  des  munitions,  un  état- 
major,  un  poste  téléphonique? 

Le  coup  est  trop  long.  Deux  autres  encore 
dépassent  Tobjcctif .  Un  pignon  blanc  apparaît 
sur  la  fumée.  Trois  coups  courts.  Trois  nou- 
veaux coups  encadrent  la  maison.  Encore 
une  volée  :  les  bâtiments  s'enflamment.  Tout 
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de  suite  ce  n'est  plus  qu'une  grosse  fleur 
rouge,  éclatante  sur  la  campagne  verte, 
La  pièce  française  s'est  tue. 


BELENFANT    CANONNIER 

28  juillet. 

Lorsqu'on  lui  demande  son  nom,  il  répond 
avec  un  drôle  de  sourire  narquois  qui  plisse 
les  coins  de  ses  paupières  et  fronce  son  nez  : 
—  Je  m'appelle  Belenfant. 

Quoique  passant  pour  un  simple,  il  perçoit 
combien  la  puérilité  de  son  nom  tombe  étran- 
gement sur  sa  stature  d'ogre  aux  cheveux 
roux,  aux  yeux  jaunes,  au  grand  nez  cardi- 
nalisé.  Volontiers,  il  répète  :  —  Belenfant, 
je  m'appelle  Belenfant. 

Et  presque  toujours,  par  politesse,  il 
ajoute  : 

—  Pour  vous  servir!... 

Belenfant  est  un  des  meilleurs   conduc- 
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teurs  de  la  batterie.  S'il  jette  à  ses  chevaux 
les  plus  énormes  injures,  il  les  traite  avec 
douceur  et  amitié.  On  l'a  vu  faire  jusqu'à 
une  lieue,  le  soir,  après  une  étape  mortelle, 
afin  de  leur  trouver  quelques  brassées  de 
foin. 

Si  on  lui  donne  un  ordre,  à  peine  l'officier 
ou  l'adjudant  a-t-il  tourné  les  talons,  qu'il 
grogne  : 

—  Ah!...  Celui-là,  il  nous  embête!  Ah!  là 
là  !  la  classe  ! 

Et,  tout  de  suite,  toujours  ronchonnant, 
il  se  met  à  l'ouvrage,  ou  plutôt,  il  s'y  jette, 
comme  on  dit  à  l'armée. 

Il  n'a  pas  peur  des  obus.  Mais,  lorsqu'il  en 
tombe,  il  dit  : 

—  Ils  nous  embêtent! 

Quand  il  pleut  trop  dru,  il  répète  encore  : 

—  Ils  nous  embêtent! 

Qui,  ils?  Les  chefs,  les  Boches,  la  mort,  le 
ciel?  Il  ne  le  sait  pas  bien. 

Belenfant  ne  se  lave  jamais.  Ce  n'est  pas 
un  principe;  c'est  plutôt  une  habitude. 
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L'adjudant  vient  de  faire  la  toilette  de  sa 
jument.  Justement,  Belenfant  passe,  pliant 
sous  une  charge  de  papier  goudronné  des- 
tine à  la  guitoune  de  sa  pièce  et  qu'il  est 
allé  chercher  on  ne  sait  où. 

L'adjudant  avise  sa  chevelure  inculte,  qui, 
comme  une  toison,  retombe  derrière,  sur  le 
col  de  sa  veste  de  velours. 

—  Viens  là,  Belenfant! 
Belenfant  décharge  son  fardeau. 

—  Mets-toi  là,  à  genoux. 

Belenfant  obéit.  Et  aussitôt,  à  grands 
coups  de  la  tondeuse  à  chevaux,  l'adjudant 
abat  l'inextricable  broussaille  qui  couvre  la 
tôle  de  Belenfant.  La  tondeuse  tire  les  che- 
veux. Belenfant  se  démène  et  crie  : 

—  Ça  me  biesse!  Ça  me  biesse! 

Mais  deux  canonniers,  que  le  rire  secoue, 
l'ont  saisi  aux  épaules  et  l'obligent  à  garder 
la  position. 

Après  un  bon  quart  d'heure  de  travail,  le 
crâne  de  Belenfant  apparaît  enfin,  surprenant 
de  nudité  et  couvert  d'une  épaisse  couche  de 
crasse. 
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L'adjudant  envoie  chercher  le  savon  noir; 
à  pleines  mains,  il  en  enduit  la  tète  de  Bel- 
enfant,  puis  il  le  renvoie. 

—  Et  maintenant,  va  te  laver,  mon  vieux! 
Belenfant     s'éloigne     en     haussant     les 

épaules.  Un  camarade  ricane  : 

—  Il  t'a  eu! 

—  Tiens,  regarde  ça,  s'il  m'a  eu  !  répond 
Belenfant. 

D'un  seul  coup,  il  enfonce  son  képi  jus- 
qu'aux oreilles  et  proclame  : 

—  Il  peut  toujours  courir,  l'adjudant,  s'il 
croit  que  je  vais  me  laver. 

Depuis  qu'il  fait  la  guerre  dans  les  mon- 
tagnes, Belenfant  se  couvre  le  crâne  d'un 
béret  crasseux  qui  tourne  au  vert.  Un  chas- 
seur alpin,  en  passant,  lui  jette  avec  mé- 
pris : 

—  Depuis  quand  qu'il  te  pousse  des  cliam- 
pignons  sur  la  tète? 

Hier,  en  allant  a»  fourrage,  dans  une  ferme 
abandonnée,  Belenfant  a  découvert  un  objet 
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qui  fait  sa  joie.  Au  retour,  il  le  montre  à  son 
brigadier. 

—  Regarde  ça,  mon  vieux!  Un  chouette 
porte-cigarette! 

—  Tu  l'as  déjà  sucé?  demande  le  briga- 
dier. 

—  Un  peu,  que  je  l'ai  sucé!  Et  Belenfant 
tire  sa  blague  et  se  met  à  rouler  une  ciga- 
rette. 

—  Et  que  je  vais  encore  le  sucer  un  coup  1 

—  Sais-tu  ce  que  c'est? 

—  C'est  un  porte-cigarette! 

—  Non,  Belenfant,  c'est  une  canule! 

—  Une  canule? 

—  Oui,  un  truc  pour  prendre  un  lavement. 

Mais  Belenfant  ne  s'étonne  pas.  Sa  ciga- 
rette roulée,  il  l'ajuste  soigneusement  à  la 
canule  et  l'allume. 

—  Ce  que  tu  me  dis  là,  je  m'en  f...,  du 
moment  qu'on  peut  fumer  dedans. 
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PAROLES     DANS     LA     NUIT 

5  août  1915. 

La  nuit  venait  de  se  clore.  Tout  le  jour,  il 
avait  plu.  A  l'occident,  les  dernières  réso- 
nances du  jour  s'étaient  éteintes  en  des 
clartés  d'un  vert  pâle  étrange.  Dans  des 
ténèbres  noires  comme  les  eaux  de  l'Érèbe, 
je  chevauchais  derrière  le  dernier  de  nos 
caissons,  en  serre-file.  Le  roulement  de  la 
longue  colonne  sur  la  route,  semblable  un 
peu  à  un  bruit  de  marée  sur  une  grève  invi- 
sible, et  le  bercement  monotone  de  mon 
cheval  au  pas,  paraissant  obéir  au  même 
rythme  de  flots,  m'endormaient  en  selle.  Par 
extraordinaire,  ce  soir-là  l'artillerie  allemande 
se  taisait. 

Brusquement,  la  colonne  s'arrêta.  Ma  mon- 
ture, que  je  dirigeais  à  peine,  heurta  du  poi- 
trail un  homme  qui,  depuis  longtemps  déjà, 
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sans  doute,  marchait  à  mon  côté  dans  la  nuit 
Je  m'excusai  : 

—  Je  ne  t'ai  pas  fait  mal? 

—  Non. 

Je  n'apercevais  dans  la  nuit  qu'un  canon 
de  fusil  et  un  béret.  La  colonne  ne  repartait 
pas.  On  ne  sait  quels  mulets,  quels  fourgons 
barraient  la  route,  nous  immobilisaient  au 
milieu  des  bois. 

—  Et  où  vas-tu  par  là?  me  demanda  l'alpin. 

—  Ravitailler  nos  batteries.  Et  toi? 

—  Moi,  je  vais  au  Linge. 

—  Alors,  si  tu  vas  là-haut,  je  te  souhaite 
bonne  chance. 

—  Merci!...  Merci!... 

L'homme  semblait  réfléchir,  immobile, 
appuyé  sur  son  fusil,  près  de  moi,  dans 
l'ombre.  Il  ajouta  : 

—  Oui,  je  vais  là-haut!  Et  je  n'en  redes- 
cendrai pas  ! 

—  On  dit  ça...  on  dit  çal...  Les  pressenti- 
ments, moi,  je  n'y  crois  pas...  J'en  ai  eu 
quelquefois,  des  pressentiments.  Un  matin, 
je  m'en  souviens  très  bien...  à  la  Marne,  j'ai 
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dit  à  un  copain  :  «  Je  serai  tué  avant  ce  soir.  » 
Et  me  voilà,  tu  vois  t 

L'homme  soupira  péniblement  comme  si 
sa  poitrine,  pour  prendre  le  souffle,  soulevait 
un  poids  énorme. 

—  Non!  Quand  on  veut,  on  ne  revient  pas! 

Et  il  reprit,  la  voix  changée  par  une  émo- 
tion que  je  sentais  poignante  et  qui  commen- 
çait à  me  gagner  : 

—  Tu  ne  me  connais  pas...  tu  ne  peux 
même  pas  me  voir.  Il  fait  si  sombre,  ce  soir. ., 
Alors,  je  peux  bien  te  raconter.  C'est  comme 
si  je  pensais  tout  haut...  Oh!  C'est  banal, 
banal!..  Je  suis  allé  en  permission  chez  moi, 
à  Paris.  J'ai  trouvé  ma  maison  vide.  Ma 
femme  est  partie  avec  je  ne  sais  pas  qui... 

Il  se  tut.  Peut-étre_  pleurait-il.  Très  l'oin, 
au  fond  d'une  vallée,  un  obus  s'écrasa  avec 
des  sonorités  tragiques  que  répétèrent  les 
échos  des  bois;  sur  une  hauteur  voisine,  une 
ferme  brûlait;  un  groupe  de  sapins  mutilés 
par  la  mitraille  se  découpait  sur  l'incendie. 

L'homme  parlait  comme  en  rêve. 

—  C'était  une  enfant...  une  vraie  enfant! 
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Elle  ne  serait  pas  partie  si  j'avais  été  là.  Je 
m'appliquais  à  la  distraire...  et  puis,  je  la 
surveillais.  Mais  après  des  mois...  des  mois... 
le  désceuvrement!...  Est-ce  qu'on  sait  ce  qui 
se  passe  dans  la  tète  d'une  femme!...  Elle  est 
partie!...  C'est  triste^! 

—  Dis  que  c'est  ignoble  et  lâche.  Un  coup 
de  poignard  dans  le  dos  ! 

Lui  la  défendait  : 

—  Oui...  Oh!  Elle  n'en  a  pas  vu  si  long... 
Une  enfant,  je  te  dis  ! 

La  colonne  avait  repris  sa  marche  vers  les 
positions;  il  me  fallait  suivre  mes  caissons. 
Je  ne  pouvais  pourtant  m'éloigner  sans  faire 
à  ce  mallieureux  la  charité  d'une  parole  de 
réconfort,  et  vraiment  je  ne  savais  que  dire 
devant  cette  misère.  Penché  sur  l'encolure 
de  mon  cheval,  je  murmurai  presque  à  son 
oreille  : 

—  Tu  as  tort...  Laisse  faire  le  temps. 
Tout  s'oublie...  Tout  passe,  ici  surtout.  Il  ne 
faut  pas  aller  là-haut  avec  des  idées  pareilles. . . 
La  vie  a  du  bon... 

Toujours  appuyé  sur  son  fusil  au  milieu 
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du  chemin,  l'alpin  ne  bougeait  pas  plus 
qu'une  statue.  Il  ne  m'entendait  pas.  Du  doigt, 
je  lui  touchai  l'épaule.  Il  sursauta  comme 
quelqu'un  qui  s'éveille  : 

—  Ah!  oui!  Tu  t'en  vas!...  Bonne  nuit, 
artilleur  ! 

LE    DÉLUGE 

12  août. 

Nous  dormions  tous  dans  la  tiédeur  déga- 
gée par  nos  corps,  que  maintenait  sur  nous 
l'imperméabilité  des  tentes,  lorsqu'une  for- 
midable secousse  est  venue  agiter  les  ron- 
dins qui  isolent  de  la  terre  nos  lits  de  bran- 
chage et  de  paille.  La  guitoune,  la  forêt 
tout  entière,  jusque  dans  ses  racines  pro- 
fondes, et  le  sol  lui-même  ont  tremblé.  L'air 
en  vibrant  a  égoutté  les  branches  des  sapins 
sur  nos  tentes.  Une  bougie,  qui  achevait  de 
se  consumer  au  bout  du  fil  de  fer  qui  pend 
en  spirales  de  l'unique  traverse  du  plafond, 
a  vacillé  au  coup. 
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Quelqu'un  crie  : 

—  Les  210  qui  nous  tirent  dessus! 

—  Non.  Ce  sont  les  pièces  lourdes  de  là- 
haut  qui  bombardent  le  ravitaillement  des 
Boches,  g-rogne  le  gros  fourrier  réveillé 
aussi,  qui  s'étire,  enfonce  son  coude  dans  le 
flanc  de  l'adjudant  et  fait  en  bâillant  une 
drôle  de  grimace  d'enfant  pleurard.  Le  chef, 
dont  la  bougie  expirante  éclaire  étrange- 
ment le  visage  d'un  seul  côté,  graillonne 
sans  fin,  dans  un  demi-sommeil  agité.  Une 
mouclie  dérangée  bourdonne. 

Et,  comme  la  bougie  s'est  abattue  à  terre 
et  s'est  éteinte  dans  une  puanteur  acre,  une 
rapide  clarté  électrique,  sur  nos  têtes,  illu- 
mine tout  le  ciel...  Un  éclatement!...  On 
tend  le  dos.  Non...  Le  tonnerre!  Son  grand 
roulement,  plus  lointain  cette  fois,  se  répand 
en  immenses  ondes  sonores  à  travers  la 
forêt,  modulées,  graves,  répétées  d'écho  en 
écho  par  les  vallées  profondes  de  la  mon- 
tagne. 

Tout  de  suite,  l'averse  commence,  une 
averse  drue,  pesante,  sous  laquelle  la  forêt 
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chante  à  haute  voix  Je  toutes  ses  hranches 
sa  grande  chanson  monotone  de  la  pluie. 
L'eau,  qui  ruisselle  d'une  tente  mal  tendue, 
tombe  dans  la  guitoune  avec  un  bruit  clair 
de  fontaine. 

Nous  nous  roulons  dans  nos  couvertures. 
L'artillerie  céleste  s'est  tue.  Le  bruit  des 
eaux  nous  berce  et  nous  endort. 

Celui  qui  s'est  éveillé  le  premier  ce  matin 
—  vers  neuf  heures  —  a  poussé  une  cla- 
meur d'épouvante.  Seuls,  les  isolateurs  qui 
portent  nos  lits  émergent  de  l'inondation. 
Sur  l'eau  boueuse,  profonde  d'un  pied,  flot- 
tent un  paquet  de  tabac  et  une  paire  de  sou- 
liers. La  caisse  de  comptabilité  est  à  moitié 
immergée.  Le  clief,  la  tète  encore  emmail- 
lotée dans  un  passe-montagne,  la  contemple 
avec  stupeur. 

—  Et  les  registres! 

Le  gros  fourrier,  que  dans  l'intimité  on 
nomme  «  Cocotte  »,  simplement  parce  que 
son  cheval  s'appelle  «  Cocotte  »,  de!)Out  sur 
son  lit  de  sapin  et  de  foin,  se  reculotte  minu- 
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tieusement  et  contemple  le  désastre,  de  son 
regard  perpétuellement  gai  d'homme  solide 
et  bien  en  chair. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  ! 

—  Sauvons  les  meubles,  déclare  le  chef. 
Et.  bravement,  il  va  tirer  au  sec  la  caisse 

de  comptabilité.  Ce  spectacle  amuse  énormé- 
ment «  Cocotte  »,  qui  rit  des  coins  de  ses 
yeux  aux  paupières  grasses. 

Il  ne  s'est  pas  aperçu  que  l'orage  a  empli 
d'eau  son  képi.  Voulant  se  coiffer,  il  se 
douche. 

—  Allons,  à  l'ouvrage!  Jusqu'à  mi-jambes 
dans  l'eau  froide,  à  la  pioche  et  à  la  pelle,  il 
faut  ouvrir  une  tranchée  à  travers  le  mur  de 
la  guitoune,  soulever  les  pierres  amonce- 
lées, couper  de  grosses  racines  qui  nous  bar- 
rent le  passage.  C'est  un  pénible  travail  qui 
dure  toute  la  matinée,  jusqu'à  ce  que  l'eau, 
trouvant  enfin  une  pente  suffisante,  s'écoule 
dehors  sur  les  mousses  de  la  foret. 
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d4  août. 

Il  a  fallu  que  nous  nous  décidions,  en  plein 
mois  d'août,  à  rapporter  une  cheminée  à  la 
guitoune;  tous  les  jours  il  pleut.  Les  averses 
roulent  avec  un  bruit  voilé  de  tambour  sur 
nos  toiles  de  tentes  qui,  quoique  imprégnées 
d'huile  de  lin,  laissent  à  la  longue  filtrer  l'eau 
goutte  à  goutte:  pendant  des  nuits  entières, 
elle  nous  tombe  sur  la  face  ou  nous  ruisselle 
dans  le  cou. 

Au  fond  de  ce  trou  rectangulaire,  creusé 
à  même  la  terre  lourde  des  bois,  et  couvert 
tant  bien  que  mal,  il  règne  une  humidité  qui 
imprègne  les  vêtements,  engourdit  les  join- 
tures, rend  douloureux  au  réveil  les  reins  et 
la  nuque. 

Mais  quoi!  Il  faut  bien  vivre  ici!  Perdu 
dans  l'immense  forêt,  notre  cantonnement 
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est  à  peu  près  à  l'abri  des  obus  ennemis. 

C'est  ce  matin  que  l'adjudant  a  dit  : 

—  On  va  pourrir  sur  pied;  faisons  une 
cheminée. 

Tout  le  monde  s'y  est  mis;  et,  à  présent, 
on  s'époumone  pour  allumer  un  feu  de  bois 
mouillé  dans  un  foyer  tout  humide.  On  a  dû, 
pour  obtenir  un  peu  de  tirage,  façonner  à 
l'extérieur  une  cheminée  avec  des  pierres 
et  de  la  boue.  Malgré  tout,  tandis  qu'à 
genoux,  nous  nous  entêtons  à  activer  à 
pleine  bouche  une  flamme  falote  qui 
achève  de  consumer  un  bout  de  journal,  le 
vent  nous  jette  à  la  face  des  bouffées  de 
fumée  acre  qui  empestent  la  guitoune.  Pour 
respirer,  il  faut  soulever  la  toile  de  tente  dis- 
posée à  l'entrée  en  manière  de  portière; 
mais  alors  l'inondation  du  dehors  entre 
chez  nous. 

Enfin,  à  la  brune,  le  vent  étant  tombé,  et 
la  terre  du  foyer  s'étant  un  peu  égouttée, 
l'adjudant  a  réussi  à  tirer  d'une  brassée  de 
bois  mort  une  flamme  qui  éclaire  toute  notre 
maison.  On  a  abattu  des  sapins  entiers,  qui, 
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resonnant  sous  la  hache,  nous  laissaient 
tomber  sur  les  reins  l'eau  dont  pliaient 
leurs  branches;  maintenant,  à  peine  débités, 
on  les  jette  au  feu  en  énormes  rondins  qui 
fument  pendant  des  heures  avant  de  flam- 
ber. 

La  nuit  s'est  close.  Autour  des  guitounes 
les  chevaux  attachés  aux  arbres  piétinent  à 
petit  bruit,  dans  une  boue  d'argile  profonde 
et  gluante.  Le  fourrier  joue  à  la  manille  avec 
le  chef  et  le  brigadier  de  tir.  Un  canonnier, 
crotté  jusquau  ventre,  appelle  : 

—  Le  bureau  de  la  batterie? 

—  Ici! 

On  l'entend  patauger  un  instant  encore  et 
jurer.  II  apporte  un  pli. 

—  Ravitaillement! 

L'adjudant  émarge  le  carré  de  papier  chif- 
fonné; l'homme  s'en  va. 

—  C'est  à  toi  de  marcher,  Lintier  !  Trois 
caissons  attelés  à  huit. 

—  Bon! 

J'enfde  mes  bottes,  je  boucle  mes  éperons. 
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et,  à  tâtons,  je  vais  seller  mon  cheval  sous 
l'averse  qui  ne  cesse  pas. 

La  nuit,  la  pluie  ! 

Derrière  une  longue  colonne  de  mulets, 
lentement  mes  caissons  roulent.  Longtemps, 
le  chemin  en  corniche  longe  de  loin  les  tran- 
chées. Une  batterie  allemande  de  130  en  a,  ces 
jours  derniers,  repéré  plusieurs  points.  L'en- 
nemi ne  peut  nous  voir;  —  la  nuit  est  telle- 
ment sombre  que  les  conducteurs  distinguent 
à  peine  la  route  ;  —  mais  il  a  dû  entendre  le 
roulement  de  nos  voitures  ou  le  pas  sonore 
des  mulets.  Un  grand  éclair  nous  éblouit,  et, 
tout  de  suite,  l'éclatement  brutal,  net,  vibrant, 
d'un  130  nous  secoue.  Il  est  venu  si  vite  que 
nul  sifflement  ne  nous  a  avertis.  On  n'a  pas 
même  eu  le  temps  de  le  saluer,  de  se  cour- 
ber un  peu  sur  l'encolure.  Vingt  mulets,  qui 
hurlent  ensemble  de  leurs  voix  étranges,  font 
croire  un  instant  que  des  blessés  demandent 
du  secours.  Tout  de  suite,  on  hausse  les 
épaules  d'avoir  frissonné  à  leurs  cris. 

Il  faut  passer.  Je  fais  espacer  mes  cais- 
sons. La  tète  de  la  colonne,  hors  de  danger. 
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ne  se  hâte  guère.  Force  nous  est  de  suivre  la 
cadence  de  sa  marche.  Au  petit  pas,  sans 
qu'un  mot  d'impatience  échappe  aux  con- 
ducteurs, —  des  réservistes  presque  tous 
mariés  et  pères  de  famille,  —  on  traverse  la 
zone  périlleuse.  Deux  éclairs  encore...  un 
coup  court...  un  coup  long...  un  vol  bruyant 
d'éclats  qui  nous  frôlent  ! 

Nous  nous  en  tirons  encore  cette  fois. 

Vers  une  heure  du  matin,  quand  je  rentre 
au  cantonnement,  le  fourrier,  le  chef  et  le 
brigadier  de  tir  poursuivent  leur  partie  de 
manille.  Je  suis  mouillé  jusqu'aux  os;  on  me 
fait  une  place  au  feu. 

—  Eh  bien?  me  demande  l'adjudant. 

—  Rien!  Comme  toujours,  quelques  coups 
au  même  passage. 
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21  août. 

Déjà,  par  trois  fois,  dans  la  nuit  noire 
j'avais  failli  me  perdre  avec  mes  caissons.  Au 
calvaire  des  Hautes-Huttes,  si  un  obus  écla- 
tant presque  sur  nos  têtes  n'avait  illuminé  le 
monceau  de  pierres  où  gît  la  croix  brisée, 
certainement  je  me  serais  engagé  sur  la  mau- 
vaise route.  Au  loin,  une  ferme  qui  brûle 
avec  une  grande  lueur  immobile  m'attire, 
me  fascine,  me  désoriente.  Je  ne  suis  allé 
qu'une  fois  aux  batteries  du  . . .  que  l'on  m'en- 
voie ravitailler  aujourd'bui.  Cette  nuit-là,  il 
faisait  clair  de  lune  et  le  ciel  était  tout  cons- 
tellé. 

Attentif,  anxieux,  fouillant  du  regard 
l'ombre  épaisse,  je  cbcrcbe  les  points  de 
repère  que  j'avais  classés  dans  ma  mémoire. 
Mais  la  plupart  m'échappent.  Les  ténèbres 
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sont  impénétrables.  Je  ne  peux  pas  m'aider 
de  ma  lampe  électrique.  L'ennemi  a  minu- 
tieusement repéré  ce  cliemin  que,  le  jour,  il 
découvre  à  perte  de  vue.  A  coups  de  130,  il 
éteint  le  moindre  falot.  La  soirée  est  calme 
et  je  me  demande  même  si,  du  haut  des  mon- 
tagnes toutes  proches  qu'ils  occupent,  les 
Allemands  ne  peuvent  entendre  le  grand 
cahotement  de  nos  caissons  blindés  sur  les 
cailloux.  Le  vent  est  traître;  il  emporte  le 
bruit  vers  leurs  tranchées. 

NoUj  je  ne  me  suis  pas  égaré  !  Je  recon- 
nais ce  buisson  qui  empiète  sur  le  chemin  et 
dont  les  branches  claquent  dans  les  rayons 
des  roues;  je  reconnais  le  bloc  de  rocher 
barrant  presque  la  route  et  contre  lequel  mon 
clieval  a  failli  s'abattre. 

Mauvaise  nuit!  J'avance  lentement.  Der- 
rière moi,  les  lourdes  voitures  attelées  de 
huit  chevaux  suivent  à  grand'peine  à  travers 
les  montées  rudes  et  les  descentes  plus  ter- 
ribles encore  sur  les  pierres  roulantes. 

Là-bas,  vers  les  crêtes  du  Linge  et  du 
Schraetzmaennele,   des    fusées   éclairantes, 
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trouant  l'ombre,  découvrent  parfois  des  héca- 
tombes de  hauts  sapins  dépouillés,  mutilés 
par  la  mitraille.  Alors,  on  devine,  sur  le  ciel 
plus  noir,  la  ligne  sombre  que  décrit  le  faîte 
de  ces  montagnes  d'épouvante. 

Le  chemin  longe  cette  ferme  en  feu  dont 
la  charpente,  à  cette  heure,  semble  une 
armature  de  métal  en  fusion.  Le  vent  tire  du 
brasier  des  tourbillons  d'étincelles  qu'il 
souffle  sur  nous.  Démesurées  dans  les  clartés 
mouvantes  de  l'incendie  nos  ombres  équestres 
s'allongent  sur  le  champ  proche.  La  lumière 
sanglante,  qui  n'éclaire  les  visages  que  d'un 
côté,  découpe  d'âpres  profils  de  guerriers 
tragiques. 

Enfin,  voici  les  casemates  du  ...,  basses, 
massives.  On  les  devine  plus  qu'on  ne  les 
voit,  tapies  sous  les  sapins.  Quel  déluge  de 
mitraille  s'est  abattu  ici!  Entre  les  trous 
d'obus,  les  conducteurs  ont  peine  à  trouver 
un  passage.  Il  y  en  a  de  gigantesques  où  s'abî- 
merait un  caisson  avec  tout  son  attelage.  J'ai 
crié  : 

—  Ravitaillement  ! 
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Des  servants  ont  surgi  de  la  terre.  Pour 
amener  nos  voitures  à  proximité  de  l'abri  à 
munitions,  il  a  fallu  qu'ils  jalonnent  les  der- 
niers mètres  du  chemin. 

—  Attention  au  trou  à  droite  ! 

—  Attention  au  trou  à  gauche! 

—  Tout  droit! 

—  Parlez  bas  !  Les  Boches  sont  de  l'autre 
côté  de  la  vallée;  ils  entendent  très  bien! 

Tandis  qu'on  décharge  les  caissons  dans 
un  silence  que  trouble  seulement  l'entre-cho- 
quement  clair  des  douilles  de  cuivre  et  que 
la  proximité  de  l'ennemi  fait  émouvant,  j'ai 
mis  pied  à  terre  et  je  me  suis  adossé  au  fût 
d'un  sapin  dont  la  cime  se  perd  dans  les  pro- 
fondeurs du  ciel  noir.  Un  va-et-vient  d'om- 
bres me  frôle. 

Soudain,  aux  flancs  du  Baerenkopf,  nette, 
saccadée,  la  fusillade  s'éveille,  intermittente 
d'abord,  puis  affolée.  L'éclatement  des 
grosses  torpilles,  qui  semble  ébranler  la  base 
des  monts,  la  scande.  Les  échos  à  l'infini  se 
rejettent  ces  monstrueux  gémissements  qui, 
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très  loin,  s'éteignent  au  fond  des  bois  en 
d'étranges  clameurs  quasi  humaimes.  Au- 
dessus  de  nos  têtes,  les  balles  sifflent.  Des 
gerbes  de  fusées  jaillissent  de  la  montagne. 
Dans  la  clarté  livide  dont  elles  illuminent, 
sous  le  lourd  ciel  d'encre,  la  position  de  bat- 
terie ravagée  par  les  obus  comme  par  un  soc 
géant  de  charrue  furieuse,  j'ai  aperçu  devant 
moi,  appuyé  aux  rondins  d'une  casemate,  un 
homme  au  visage  farouche,  au  masque  creux, 
aux  yeux  fixes. 

J'ai  déjà  vu  cet  homme  !  En  d'autres  temps, 
en  un  lieu  lointain,  j'ai  connu  un  visage  ami 
dont  celui-ci  serait  le  reflet  efl"rayant.  La  ca- 
nonnade s'est  tue;  les  fusées  se  sont  éteintes. 
Mais  mon  regard  demeure  invinciblement 
rivé  à  ce  point  de  l'ombre  où  m'est  apparu 
cet  homme  que  je  ne  vois  plus.  Je  cherche  à 
atteindre  cette  apparition,  à  fixer  un  lieu,  une 
époque.  Ces  minutes  où,  fouillant  l'intimité 
de  mon  passé,  je  sens  ce  souvenir  qui 
m'échappe  chaque  fois  que  je  crois  l'étreindre, 
comme  le  mercure  fuit  entre  les  doigts,  sont 
extrêmement  douloureuses.  Et,  soudain,  ma 
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mémoire  s'illumine.  Ce  même  visage,  mais 
éclairé  d'une  belle  expression  de  calme  intel- 
ligence, m'apparaît  dans  son  cadre  :  le  grand 
Rhône  vert...  ses  quais  ensoleillés...  Lyon... 
le  charme  de  la  grande  ville  aux  brumes 
argentées  enveloppant  notre  promenade,  et, 
à  mon  côté,  Francis,  mon  ami  Francis  !  C'est 
Francis  qui  est  là!  Je  prononce  son  nom. 
Une  voix,  dont  le  timbre  familier  m'émeut 
profondément,  répond  : 

—  Qui  m'appelle? 

Je  fais  deux  pas  en  avant  : 

—  Moi,  Lintier! 

La  surprise  lui  arrache  un  cri  : 

—  Toi!  Comment!  Toi? 

Dans  l'ombre,  nos  mains  se  cherchent  et 
s'étreignent. 

—  Ah!  vieux! 

La  pluie  s'est  mise  à  tomber  en  gouttes 
pesantes  et  sonores.  Il  reste  encore  trois 
caissons  à  décharger.  Nous  serions  mieux 
sous  l'abri  pour  causer.  Je  demande  à  Fran- 
cis : 

—  Tu  es  de  garde? 
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—  Non! 

—  Veux-tu  que  nous  rentrions  sous  la  ca- 
semate; voilà  qu'il  pleut. 

Je  fais  un  mouvement  pour  me  glisser 
sous  les  rondins.  Mais  Francis,  les  bras 
grands  ouverts,  me  barre  le  passage.  Presque 
bas,  avec  une  voix  d'effroi,  il  répète  : 

—  Non!  N'entre  pas!  N'entre  pas! 

—  Pourquoi? 

—  N'entre  pas!  Tu  vas  marcher  sur  eux  ! 
Sur  le  grand  Louis.  Il  est  en  travers  de  la 
porte  ! 

—  Des  morts  ? 

—  Trois...  Oui.  N'entre  pas! 

Devant  l'émotion,  qui  fait  trembler  la  voix 
de  mon  ami,  je  me  suis  éloigné.  11  m'accom- 
pagne, et,  tandis  que  l'averse  nous  bat  les 
épaules,  il  se  met  à  parler  très  vite,  iiachant 
ses  mots,  lialetant  : 

—  Oui,  dit-il,  c'est  arrivé  ce  soir.  La  pièce 
a  éclaté...  J'étais  là,  à  côté...  Je  suis  tireur. 
Le  grand  Louis  a  été  tué  sur  son  siège...  il 
n'a  pas  bougé...  Les  morceaux  de  la  jaquette 
lui  ont  labouré  le  flanc...  Le  chargeur  et  le 
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chef  (le  pièce  ont  été  tués  aussi.  Le  chef  de 
pièce  a  reçu  la  culasse  dans  le  ventre...  Lui 
non  plus  n'a  pas  fait  ouf  I... 
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Francis  pleure,  pleure  comme  un  enfant.  Il 
m'a  pris  le  bras  : 

—  Viens  les  voir,  murmure-t-il.  Viens 
voir  le  grand  Louis...  La  tête  a  été  épar- 
gnée. 

Je  le  suis.  D'instinct,  à  l'entrée  béante  et 
noire  de  cette  casemate  qui  est  aussi  une 
tombe,  je  m'arrête  : 

—  Avance  encore  d'un  pas,  me  dit  Francis. 
Et,  sa  lampe  électrique  illuminant  l'abri  de 

pièce,  il  murmure  d'une  voix  de  profonde 
pitié  : 

—  Tiens, regarde-les,  les  pauvres  gars! 
Côte  à  côte,  très  droits,  ils  sont  allongés 

dans  un  impeccable  garde-à-vous. 

Le  rond  de  lumière  blanche  que  projette 
la  lampe  et  où  apparaissent  leurs  calmes 
visages  de  cire  aux  yeux  clos,  aux  fronts 
graves,  leur  fait  une  auréole  de  martyrs.  Dans 
la  pénombre,  tordu,  mutilé,  informe,  le  ca- 
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davre  d'acier  de  la  pièce,  près  d'eux,  a  une 
extraordinaire  majesté. 

Longtemps  nous  restons  là  tous  deux  en 
contemplation.  Alors,  Francis  murmure,  ré- 
sumant toute  notre  commune  pensée  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  justice  humaine,  si  les 
meurtriers  de  ces  hommes-là  ne  sont  jamais 
punis  1 
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28  août. 

Depuis  longtemps,  on  nous  disait  : 

—  La  division  va  aller  au  repos. 

—  Quand? 

—  Bientôt. 

Et  les  jours  passaient  dans  la  boue,  sous 
la  pluie  et  sous  la  mitraille.  La  grande  forêt 
continuait  à  s'égoutter  sur  nos  malheureux 
chevaux  et  sur  nos  tentes.  Les  canonniers 
répétaient  avec  des  sourires  sceptiques  : 

—  On  partira...  on  partira  bientôt. 
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Comme  d'habitude,  l'ordre  est  arrivé  en 
coup  de  foudre.  A  grand'peine,  nos  lourds 
caissons  se  sont  tirés  des  gluaux  de  la  forêt. 
Et,  à  présent,  dans  le  matin  clair,  derrière  les 
batteries,  ils  roulent  au  pas  lent  des  chevaux 
amaigris,  sur  les  chemins  interminables  au 
liane  de  la  montagne.  La  route  est  sèche.  La 
poussière,  que  le  soleil  rend  lumineuse,  nous 
baigne,  estompe  les  formes  et  les  mouve- 
ments, fait  de  nous  une  étrange  théorie  de 
fantômes  gris.  La  rosée  déjà  s'est  dissipée. 
Le  soleil  pèse.  Falotes,  dans  un  brouillard 
irrespirable,  ces  masses  d'artillerie  en  marche 
évoquent  les  grandes  résurrections  d'ombres 
de  Raifet. 

En  deux  petites  étapes,  nous  avons  atteint 
le  village  vosgien  où  la  l)atterie  doit  s'éta- 
blir en  cantonnement  de  repos. 

Rousseau,  mon  ami  Rousseau,  fait  le  loge- 
ment. Il  court  de  porte  en  porte,  s'évertue, 
tantôt  insinuant,  tantôt  impératif  et  militaire. 

—  Allons,  ma  petite  dame,  vous  avez  une 
grange? 

3 
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La  vieille,  au  corbin  de  rapace,  à  laquelle 
s'adresse  Rousseau,  les  poings  aux  hanches, 
semble  défendre  l'accès  de  sa  demeure. 

—  Je  n'ai  point  de  grange  1 

—  Et  ce  grand  bâtiment? 

—  C'est  plein. 

—  Voulez- vous  me  faire  voir? 

—  C'est  pour  mettre  vos  chevaux,  je 
parie?  Je  n'en  veux  point,  de  vos  chevaux. 
J'en  ai  eu...  des  chevaux  du  train.,  je  n'en 
veux  plus  ! 

—  Rien  que  quatre  ou  cinq  ! 
Désignant  d'un  geste  tragique  un  tas  de 

fumier   où  picorent  trois  poules,  la  bonne 
femme  gémit  : 

—  Voyez  la  jaune,  monsieur!  ]\Ia  pauvre 
jaune!...  Depuis  qu'il  y  a  eu  des  chevaux, 
elle  n'ose  plus  rentrer!...  C'est  pas  un  men- 
songe! 

Rousseau  est  obligé  de  pénétrer  presque  de 
force  dans  la  grange.  Rapidement,  il  l'ar- 
pente pour  estimer  sa  contenance,  tandis 
que  la  vieille  continue  à  se  lamenter  et  à 
implorer. 
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En  anglaise  majestueuse,  il  inscrit  sur  la 
porte  avant  de  s'éloigner  : 

—  Chevaux  10. 

Mais  il  n'a  pas  fait  trente  pas  sur  la  route 
qu'un  gamin  le  rattrape  et  le  tire  par  la 
manche  : 

—  M'sieu!  Regardez  donc  la  vieille  :  elle 
efface  avec  la  souille  ce  que  vous  avez 
marqué. 

Rousseau  revient,  et,  minutieusement,  il 
écrit,  cette  fois  en  lettres  liantes  d'un  pied  : 
chevaux  13. 

La  bonne  femme  trépigne,  pleure. 

—  Vous  êtes  un  méchant  homme!  Je  m'en 
vais  le  dire  au  maire...  à  M.  Bastien.  Il  me 
défendra,  lui... 

Le  bâton  de  craie  en  arrêt,  Rousseau,  nar- 
quois, regarde  la  vieille  : 

—  Attention!  Tout  à  l'iieure,  ça  va  être  18! 
Furieuse,    claquant    la    })orte,    la    bonne 

femme  s'enferme  chez  elle. 

Autour  du  paisible  village,  le  paysage  offre 
le  déploiement  lent  de  ses  collines  et  de  ses 
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vallons,  les  verts  somptueux  de  ses  prairies 
qu'enserrent  de  grands  bois.  11  fait  tiède.  Un 
bien-être,  que  porte  l'air  à  travers  les  pou- 
mons, filtre  dans  les  veines,  se  répand  déli- 
cieusement dans  tous  les  membres.  On  se 
sent  le  front  léger,  l'esprit  libre,  la  poitrine 
plus  large.  Que  la  guerre  est  lointaine! 
Comme  on  a  vite  oublié  les  misères  pourtant 
si  proclies!  Un  beau  soleil,  le  parfum  des 
champs,  le  silence,  et  ces  hommes  qui  vien- 
nent de  souffrir  ce  qu'aucun  homme  avant 
cette  guerre  n'avait  souffert  depuis  que  le 
monde  est  monde,  oublient  toutes  leurs  souf- 
frances, peut-être  même  leurs  deuils  intimes. 
C'est  que  la  menace  de  mort  suspendue  sur 
leurs  têtes,  depuis  un  an,  leur  a  appris  à 
cueillir  les  heures  fleuries  au  passage...  Sous 
les  crânes,  comme  par  miracle,  les  cauche- 
mars de  sang  se  sont  dissipés.  Les  yeux  que 
naguère  a  figés  l'horreur,  à  présent  rient  aux 
femmes. 

Et,  dans  l'après-midi  très  calme,  déjà, 
accompagnant  les  volées  de  coiffes  blan- 
ches qu'essaiment  les  maisons  du  village. 
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admirables  types  de  soldats-laboureurs,  la 
fourche  à  l'épaule,  les  canonniers,  que  grise 
l'odeur  familière  du  foin  coupé,  s'en  vont 
dans  la  campagne  faner  le  regain. 


DEUXIÈME  PARTIE 

EN   CHAMPAGNE 
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Après  plus  de  trente  heures  de  chemin 
de  fer,  débarquement  laborieux  aux  quais 
de  Châlons-sur-Marne,  dans  une  extraordi- 
naire confusion  de  troupes  et  de  matériel. 
Puis  nous  nous  dirigeons  vers  la  ligne  de 
feu.  Deux  longues  étapes  à  une  nuit  d'inter- 
valle, au  cœur  d'un  pays  pouilleux.  Le  long 
des  routes  rectilignes  et  dans  les  moindres 
replis  de  la  campagne  fourmillent  l'infante- 
rie en  marche,  les  srrandes  masses  mobiles 
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de  la  cavalerie,  les  colonnes  d'artillerie,  les 
caravanes  de  fourgons,  les  convois  automo- 
biles, un  mouvement  d'hommes,  de  chevaux 
et  de  voitures,  comme  nous  n'en  avions  pas 
vu  depuis  les  premiers  jours  de  la  guerre. 
On  nous  a  fait  ranger  le  long  d'une  sapinière 
géométrique,  dans  l'attente  des  ordres  qui, 
une  fois  de  plus,  vont  nous  engager  sur  un 
front  nouveau. 

Nous  croyions  rester  là  deux  heures  :  nous 
y  sommes  restés  deux  jours,  dans  un  bour- 
donnement incessant  de  nouvelles  officielles, 
de  racontars  et  de  potins  de  camp.  Ce  qui  est 
bien  sûr,  c'est  que  les  premières  lignes  alle- 
mandes ont  été  enfoncées.  D'ici,  on  les  voit' 
près  des  nôtres,  très  blanches  sur  la  plaine 
ensoleillée. 

Nous  avons  déharnaché  nos  chevaux,  éta- 
bli nos  tentes  sous  les  sapins. 

Vers  le  milieu  du  deuxième  jour,  une  voix 
a  crié  dans  le  camp  : 

—  «  Le  goum  »,  à  cheval  dans  dix  mi- 
nutes ! 

On  a  vu  les   éclaireurs  et  les  aorents  de 
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liaison  courir  en  hâte  à  leurs  montures  et  les 
seller.  Tout  de  suite  le  capitaine  a  fait  appeler 
les  chefs  de  section  : 

—  La  batterie  prête  à  partir  à  trois  heures  ! 
Ils  ont  transmis  l'ordre  à  leurs  chefs  de 

pièce  : 

—  La  section  attelée  à  trois  heures  moins 
dix! 

Et  à  mon  tour  j'ai  commandé  : 

—  Deuxième  tube.  A  trois  heures  moins 
le  quart,  prêt  à  démarrer  ! 

Finalement,  hommes  et  chevaux  harna- 
chés, on  a  attendu  là  jusqu'à  la  nuit. 

Alors,  dans  l'extrême  crépuscule  que  sil- 
lonnent de  lueurs  de  plus  en  plus  éclatantes, 
à  mesure  que  le  jour  s'éteint,  les  feux  des 
batteries  et  l'éclatement  des  shrapnells , 
commence  une  marche  silencieuse ,  vers 
cette  plaine  où  tantôt  nous  est  apparu,  net- 
tement tracé  sous  la  lumière,  le  réseau  des 
lignes  conquises,  vers  ces  régions  mysté- 
rieuses pour  nous,  toutes  sanglantes  encore 
des  dernières  victoires,  et  dont  l'inconnu  tout 
proclie  nous  émeut  déjà.   Il  s'est  levé  sur 
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l'horizon  une  lune  rousse.  Des  brumes 
basses,  traînantes,  montent  des  cliamps.  Le 
dédale  des  tranchées  et  des  boyaux  creusés 
dans  la  marne  claire  se  perd  dans  ces  brouil- 
lards, se  fond  avec  eux  en  indécises  blan- 
cheurs. 

Nous  avons  quitté  la  route  où  un  encom- 
brement, quelque  part  en  avant,  vers  S... 
retient  là  depuis  plusieurs  lieures  déjà  deux 
fdes  de  fourgons  immobiles,  mornes  comme 
des  choses  abandonnées. 

Voiture  par  voiture,  le  groupe  défile  sur  la 
plaine  interminable.  Il  a  j)lu  Iiier.  Nos  pièces 
roulent  sans  bruit  sur  l'herbe  rase  encore 
humide.  Çà  et  là,  les  vapeurs  d'éther  et  de 
soufre  des  obus  asphyxiants  traînent  encore 
dans  l'air.  De  légers  souffles  de  brise  nous 
apportent  des  odeurs  inquiétantes  de  pourri- 
ture. Un  instinct  quasi  animal  nous  fait  cher- 
cher dans  le  vent  cette  angoisse  de  la  mort. 

Et  toujours,  dans  la  clarté  atténuée  de  la 
lune  qui,  lentement,  gravit  la  courbe  du  ciel, 
sur  la  plaine  nue,  la  vague  blanclieur  des 
tranchées  et  des  boyaux  !   La  colonne  les 
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longe,  les  contourne,  les  franchit  parfois  sur 
des  ponts  de  bois  sonores,  jetés  là  en  liàte 
pour  nous  livrer  passage.  Alors,  vite,  du 
regard,  on  fouille  leur  pénombre. 

On  est  ému,  angoissé.  On  n'a  pas  peur  : 
rien  ne  nous  menace.  De  temps  en  temps, 
seulement,  un  slu'apnell  hurle  au  ciel,  trop 
loin  pour  nous  inquiéter.  Personne  ne  parle. 
On  se  recueille,  on  reg-arde  de  tous  ses 
yeux...  On  espère  d'autres  victoires. 

Pevant  moi,  l'éclat  intermittent  des 
ferrures  polies  d'un  cheval,  à  la  longue, 
m'hypnotise.  Les  brumes  s'épaississent. 
Seules,  de  grosses  étoiles  les  percent  encore. 
La  lune  se  perd  dans  un  halo.  Il  fait  froid. 

Une  route  s'offre.  Sur  la  chaussée  recti- 
ligne,  majestueuse  parmi  le  labyrinthe  des 
travaux,  notre  marche  se  fait  plus  bruyante. 
A  droite,  à  gauche,  des  tranchées.  Tranchées 
françaises,  tranchées  ennemies  ?  On  ne  sait. 
Au  bord  du  chemin,  des  arbres  sont  encore 
debout.  On  est  surpris  qu'après  tant  de  mois 
de  combats  quotidiens,  après  le  dernier 
ouragan  de  fer  surtout,  qui  vient  de  balayer 


44  EN   CHAMPAGNE 

cette  plaine,  la  mitraille  en  ait  épargné  un 
seul. 

Sur  un  parapet  de  tranchée,  des  formes 
sombres  :  des  morts  sans  doute!  Un  cheval 
gît  sur  le  flanc  au  bord  du  chemin,  déjà 
enflé. 

Je  chevauche  botte  à  botte  avec  le  premier 
des  conducteurs  de  mon  caisson.  Son  atte- 
lage fatigué  faiblit.  Il  faut  marcher.  Pour  la 
trentième  fois  peut-être,  je  répète  : 

—  Allons,  pousse  tes  chevaux... 

Un  convoi  automobile,  qui  nous  précède, 
nous  arrête  un  instant.  Répété  de  chef  de 
voiture  en  chef  de  voiture,  le  commande- 
ment «  Halte  ».  aux  deux  syllabes  nettement 
détachées,  court  dans  la  nuit,  s'étcignant 
peu  à  peu  pour  mourir  très  loin  vers  la  queue 
de  la  colonne. 

Des  servants  ont  sauté  à  bas  des  coffres 
pour  se  réchauffer. 

Quelqu'un  dit  : 

—  Des  morts  ! 

Je  ne  les  avais  pas  aperçus  d'abord,  ali- 
énés sur  le  remblai  de  la  route.  Je  demande  : 
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—  Des  Boclies? 

—  Non,  des  nôtres...  Nous  ne  devons  pas 
être  encore  aux  premières  lignes. 

—  Abîmés? 

—  On  leur  a  mis  leur  mouchoir  sur  la 
figure. 

—  Combien  y  en  a-t-il? 
Le  servant  les  compte. 

—  Sept...  Ils  ne  sentent  pas  encore. 
Des  moteurs  ronflent. 

—  En  avant  ! 

Nous  devons  marcher  vers  le  nord-ouest, 
laissant  S...  à  notre  droite. 

De  nouveau,  la  colonne  quitte  la  route. 
On  a  comblé  les  tranchées  sur  un  espace  de 
quelques  mètres,  pour  nous  livrer  passage. 

—  Attention,  à  gauche...  un  obus  non 
éclaté!  Faites  passer! 

Il  faut  veiller  à  chacun  des  pas  de  nos 
chevaux . 

Et,  sans  cesse,  je  répète  : 

—  Poussez  vos  chevaux...  serrez...  serrez! 
Ne  décollez  pas! 

A  tout  prix,  il  faut  suivre  la  voiture  précé- 
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dente.   Seuls,  nous  ne  découvririons  certai- 
nement pas  le  passage. 

—  Attention!  Un  trou  d'obus  à  droite!... 
Attention!...  un  autre... 

Nous  avons  atteint  la  tranchée  allemande. 

—  Attention  aux  piquets  et  aux  fils  de 
fer!...  Faites  passer!... 

Des  ruines!  Ici,  tout  est  bouleversé. 
éboulé,  retourné.  Les  cyclones,  les  typhons, 
les  tremblements  de  terre,  les  éruptions  des 
volcans,  les  plus  terribles  cataclysmes  de  la 
nature  n'ont  pas  de  plus  épouvantables  effets. 
Éventrée  par  les  obus,  la  marne  a  jailli  de 
toutes  parts  autour  de  monstrueux  entonnoirs 
où  traînent  des  cadavres  en  lambeaux.  A  che- 
val, je  ne  peux  distinguer  les  uniformes.  Je 
demande  aux  servants  qui  cheminent  près 
des  voitures  et  dont  je  vois  les  amples  ca- 
potes s'incliner  dans  l'ombre  sur  les  morts  : 

—  Des  Boches? 

—  De  tout,  c'est  mélangé. 

Celte  nuit  de  brume  claire  qui  ne  nous 
découvre   du   champ    de   bataille   que  juste 
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assez  d'iiorreurs  pour  les  faire  imaginer 
toutes,  le  mystère  de  ces  tranchées  et  de  ces 
boyaux,  le  feu  lent  d'artillerie  qui  ne  fait  que 
ponctuer  le  silence,  jalonner  l'écoulement  de 
ces  minutes  nocturnes  comme  un  énorme 
balancier,  et  puis  aussi  l'appréhension  de  ce 
que  demain  nous  réserve,  tout  concourt  à 
donner  à  ces  moments  une  solennité  extra- 
ordinaire! 

Encore  quelques  centaines  de  mètres...  La 
position  qu'on  nous  a  destinée  est  déjà  à 
demi  organisée.  Le  groupe  du  .  .  qui  l'occu- 
pait retire  ses  pièces.  Pointeurs  et  sous-ofli- 
ciers  se  passent  la  consigne.  Laborieuse- 
ment, dans  l'ombre  et  le  brouillard,  nous 
donnons  à  nos  pièces  la  direction  de  celles 
qu'elles  remplacent. 

—  Barrage  à  ...  mètres!  C'est  entendu? 
On  s'informe  encore  de  la  couleur  des  si- 
gnaux lumineux  qui  doivent  déclencher  le  tir. 

—  C'est  tout? 

—  Ma  foi,  oui!  Mon  pointeur  a  bien 
donné  au  vôtre  la  dérive  de  son  point  de 
repérage? 
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—  Alors,  il  n'y  a  plus  qu'à  tirer...  par 
trois,  fauchez,  aller  et  retour! 

—  Bien. 

—  Bonne  nuit  et  bonne  chance. 

—  Merci. 

On  se  serre  les  mains.  Le  g^roupe  relevé 
s'éloigne  dans  la  nuit. 


LA    CONTRE- ATTAQUE 

2  octobre. 

A  la  première  aube,  les  rafales  de  la  canon- 
nade, le  crépitement  de  la  mousqueterie  et 
des  mitrailleuses,  l'aboiement  des  grenades 
à  main,  l'écrasement  des  torpilles,  bref  :  le 
concert  habituel  de  la  contre-attaque  m'a 
éveillé  soudain. 

J'ai  bondi  hors  de  ma  maison  souterrciine 
où,  côte  à  côte  avec  mon  pointeur,  je  dor- 
mais sur  la  terre  nue.  Avec  le  jour,  le  brouil- 
lard semble  s'être  épaissi   encore.   Sur  le 
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champ,  nos  quatre  pièces.  C'est  tout.  Qu'y 
a-t-il  à  droite,  à  g-auclie,  en  avant?  Sans 
horizon  sur  cette  position  inconnue,  on  se 
sent  perdu,  isolé  du  reste  de  l'armée,  sans 
appui,  extraordinairement  seul. 

Là-bas,  la  contre-attaque  redouble  de  vio- 
lence. Des  fusées  demandent  le  barrage.  Le 
moindre  retard  peut  avoir  des  conséquences 
dont  la  pensée  m'angoisse,  m'épouvante.  Et 
toute  la  batterie  dort  encore! 

Je  cours  à  l'abri  des  officiers  dont  je  heurte 
du  poing  la  porte  de  planches. 

—  Mon  capitaine,  l'infanterie  demande  le 
barrage. 

—  C'est  vous,  Lintier? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  Nous  n'avons 
pas  de  barrage  à  assurer. 

Le  sous-officier  du  ...  que  j'ai  relevé  m'a 
pourtant  donné,  cette  nuit,  tous  les  éléments. 
Mais  je  n'insiste  pas,  sachant  combien  les 
consignes  changent  vite. 

Glacé  par  le  brouillard,  je  plonge  dans 
l'abri.  Mon  pointeur  ne  s'est  pas  éveillé.  Les 
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genoux  au  ventre,  je  me  blottis  contre  lui 
sous  ma  couverture  encore  tiède,  et,  pour 
ne  pas  voir  le  jour  qui  grandit,  je  rejette  sur 
ma  tète  la  pèlerine  de  mon  manteau. 


LA    PRKPARATION     D   ARTILLERIE 

3  octobre. 

Le  réveil  est  mauvais.  Julien  analyse  très 
justement  le  malaise  qui,  ce  matin,  nous 
laisse  mornes  et  falots  autour  de  la  pièce  : 

—  Ça  fiche  les  côtes  en  long,  de  dormir 
comme  ça,  par  terrel 

—  Si  seulement  il  y  avait  un  coup  de  jus, 
déclare  le  pointeur  qui  a  la  bouche  mauvaise 
et  l'œil  triste. 

En  chœur,  on  s'en  prend  au  cuisinier,  au 
pauvre  Mathurin. 

—  Alors,  quoi?  Tu  n'es  bon  à  rien?  Si  tu 
ne  veux  plus  en  fiche  un  coup,  dis-le  tout  de 
suite  ! 
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Lui  se  débat.  Il  ne  sait  pas  si  on  peut  faire 
du  feu  sur  la  position.  D'ailleurs,  il  n'a  plus 
de  café. 

La  raison  est  péremptoire  ! . . .   . 

Ordre  d'enterrer  immédiatement  le  canon 
et  de  placer  les  caissons  dans  un  petit  bois 
voisin.  Il  faut  s'attendre  à  un  coup  dur.  On 
n'a  que  le  temps  de  se  préparer  un  abri  de 
pièce,  avant  que  le  bombardement  com- 
mence, un  bombardement  qui  doit,  paraît-il, 
durer  deux  jours  entiers  :  quarante-huit 
heures  pendant  lesquelles  il  ne  faut  attendre 
aucun  repos  sérieux. 

Royer,  Léon  Royer,  l'aîné  de  l'équipe,  di- 
rige les  travaux  de  terrassement.  Son  carac- 
tère droit  et  fier,  presque  taciturne,  un  sens 
inné  du  juste  et  de  l'injuste,  la  mesure  et  la 
sobriété  de  ses  propos  lui  ont  valu  un  rare 
ascendant  sur  les  autres  servants.  Léon  est 
un  de  ces  grands  Celtes  blonds  dont  on  re- 
trouve parfois  le  type  surprenant  de  pureté 
au  milieu  des  dégénérescences  contempo- 
raines. Il  est  soUde,  large,  ])ien  proportionné  ; 
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son  masque  régulier  et  grave  reflète  fidèle- 
ment son  caractère. 

Le  soleil  a  eu  vite  fait  de  dissiper  les 
brumes  matinales.  Tout  de  suite  la  chaleur, 
et  surtout  la  grande  lumière  sur  la  craie  écla- 
tante qu'entament  nos  pioches,  rendent  le 
travail  pénible.  Il  se  poursuit  pourtant  sans 
défaillance  :  l'instinct  de  conservation  veille. 
Et,  peu  à  peu,  dans  une  poussière  blanche 
qui  nous  rend  pareils  à  des  plâtriers,  l'équipe 
s'enfonce  dans  la  marne.  Déjà  nous  y  dispa- 
raissons jusqu'à  mi-corps. 

Derrière  nous,  sur  le  champ,  la  pièce,  sous 
les  branches  de  sapin  qui  la  masquent  aux 
avions,  attend  sa  place. 

Le  bombardement  est  commencé.  Cela  a 
pris  comme  le  feu  à  une  traînée  de  poudre. 
Et,  maintenant,  vingt  coups  de  tous  les  ca- 
libres scandent  chaque  seconde.  La  terre 
tremble.  C'est  à  devenir  sourd  ou  fou.  Je 
voudrais  fixer  ces  instants  affolants...  Im- 
possible! Ma  montre  à  la  main,  l'horaire  — 
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OÙ  est  prévu,  minute  par  minute,  le  tir  que  je 
dois  exécuter  —  affiché  devant  moi  sur  la 
tranche  du  plus  gros  rondin  de  l'abri,  attentif 
à  la  dérive  et  à  la  hausse,  je  commande  ma 
pièce.  La  gueule  du  canon  affleure  le  soi. 
Chaque  coup  projette  en  avant  un  nuage  de 
poussière  blanche  où  apparaît,  aveuglant, 
l'éclair  de  la  poudre.  Dans  cette  poussière, 
qu'un  léger  vent  du  nord  rabat  sur  nous, 
dans  la  fumée  de  la  poudre  qui  estompe  les 
formes  et  les  mouvements,  cette  chose 
d'acier  au  fond  du  terrier,  entre  les  tas  de 
marne  claire,  dans  l'activité  précise  des  ser- 
vants, a  pris  vie,  s'est  transformée  en  une 
efTroyable  bête  hurlante.  Alentour,  le  va- 
carme ne  fait  que  croître.  Parfois  il  semble 
que  la  canonnade  prend  un  rythme,  comme 
une  respiration  de  machine  monstrueuse. 
Mais,  soudain,  une  rafale  plus  cinglante, 
l'énorme  hurlement  d'une  grosse  pièce,  rompt 
cet  ordre  fugitif. 

Je  ne  quitte  pas  du  regard  la  grande 
aiguille  de  ma  montre.  Elle  approche  d'une 
division  prévue  par  l'iioraire. 
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—  Léon^  six  obus! 

On  visse  les  fusées.  Je  donne  la  hausse  au 
tireur. 

A  la  long-ue,  la  pièce  s'échauffe.  Elle  est 
déjà  ancienne  et  commence  à  se  fatiguer.  Le 
sourcil  froncé,  de  temps  en  temps,  le  poin- 
teur passe  ses  doigts  sur  le  tube  dont  la 
peinture  se  craquelle  et  commence  k  fumer. 

Il  grogne  : 

—  Elle  a  bien  chaud  ! 
Cela  m'inquiète  un  peu. 

Pourtant,  le  tir  se  poursuit  sans  incident. 
A  la  longue,  les  servants  n'entendent  plus 
mes  commandements.  Il  me  faut  hurler, 
courir  de  l'un  à  l'autre. 

On  a  les  yeux  égarés,  le  masque  farouche, 
sali  de  poudre. 

La  nuit  est  venue.  Je  commande  la  der- 
nière salve  de  l'horaire. 

—  Et  maintenant,  halte  au  feu!  Repos! 

Nous  allons  tâcher  de  dormir  un  peu.  La 
seconde  section  veillera  seule  jusqu'à  mi- 
nuit. 

Un  à  un,  —  car  l'entrée  de  notre  abri  de 


LA   PREPARATION    D'ARTILLERIE        55 

couchage  est  étroite,  —  moulus,  ralentis  par 
la  fatigue  et  Tabrutissement,  nous  semblons 
dans  la  pénombre  disparaître  comme  par  une 
trappe  au  sein  de  la  terre. 

Silencieusement,  nous  nous  allongeons 
au  fond  du  trou,  trop  las  pour  parler.  Mais, 
une  pièce  —  qui,  à  quelques  mètres  de  nous, 
toutes  les  deux  minutes,  ponctuellement 
jette  en  imrlant  un  obus  à  la  nuit,  —  fait 
trembler  le  sol,  ébranle  les  rondins  alignés  sur 
nos  têtes  qui  laissent  glisser  sur  nous  de  la 
poussière  et  des  cailloux. 

Avec  le  soir,  le  bombardement  a  d'extra- 
ordinaires sursauts  de  rage.  On  s'endort 
malgré  tout. 

A  l'aube  du  deuxième  jour,  le  bombarde- 
ment a  pris  lin.  Tout  de  suite,  l'infanterie  a 
dû  sortir  des  tranchées.  Pendant  quelques 
minutes,  on  n'a  entendu  que  le  grésillement 
lointain  de  la  fusillade;  puis  les  gros  obus 
allemands  ont  commencé  à  s'abattre  sur  nos 
lignes. 

Derrière  les  crêtes  qui  nous  dissinmlent  à 


o6  EN    CHAMPAGNE 

renncmi,  nous  ignorons  tout  de  ce  qui  s'ac- 
complit là-bas.  Nous  serions  très  las,  si  nos 
nerfs  bandés  par  l'attente  des  événements  ne 
nous  soutenaient.  Au  bruit,  on  cberche  à 
suivre  la  marche  de  l'offensive.  Mais  l'artil- 
lerie allemande  qui,  à  présent,  mène  le  con- 
cert, a!)Sorbe  dans  sa  voix  monstrueuse 
toutes  les  autres  voix  de  la  bataille.  On 
attend  :  on  est  anxieux  !  Une  heure  passe  ! 

L'affaire  n'a  pas  dû  réussir  comme  on 
l'espérait.  L'ordre  d'avancer  que  nous  atten- 
dions n'arrive  pas.  On  interroge  les  blessés 
qui  commencent  à  passer.  Beaucoup  ont  été 
atteints  par  le  bombardement,  en  réserve 
derrière  nos  lignes;  ils  ne  savent  rien. 

Un  chasseur  à  pied  déclare  : 

—  En  avant,  il  n'y  a  rien  eu  à  faire!  Mais 
à  droite  et  à  gauche,  ça  doit  marcher. 

La  journée  tout  entière  s'écoule  dans 
l'énervement,  sans  nouvelles  précises  et 
sans  ordres.  Il  est  certain  maintenant  que 
nous  ne  changerons  pas  de  position. 

Le  crépuscule  s'éteint  dans  l'accalmie.  Un 
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feu  d'artillerie  lent  et  irrégulier  s'établit  le 
long  des  lignes.  Quelques  obus  allemands 
passent  avec  ce  bruit  indicible  qui  ressem- 
blerait peut-être  au  grincement  du  diamant 
sur  une  vitre,  s'il  ressemblait  à  quoi  que  ce 
fût.  L'un  d'eux  a  fait  jaillir  la  terre  près  du 
boyau  qui  abrite  nos  cuisines.  Sur  l'occident 
encore  clair,  rouge  au  bord  d'un  morne 
horizon  de  trancbées,  puis  étrangement  vert 
jusqu'à  la  première  étoile,  leurs  grandes 
fumées  flottent  longtemps  dans  l'air  immo- 
bile. 


LES    LAPINS 


8  octobre. 


Des  hommes  qui  se  sont  levés  de  bonne 
heure  ont  vu  dans  la  brume  matinale  s'ébat- 
tre un  peuple  de  lapins.  L'effroyable  bom- 
bardement (}ui  a  bouleversé  tout  le  pays  ne 
l'a  pas  chassé  de  ses  terriers.  Au  petit  jour,  à 
l'heure  où    les  canons   dorment,  les  la[)ins 


58  KN   CHAMPAGNE 

sortent  de  leurs  trous  pour  prendre  sur  la 
terre  liumide  de  rosée  leurs  plaisirs  habi- 
tuels. On  est  surpris  de  leur  multitude.  Com- 
mentles  Boches,  qui  ont  séjourné  ici  pendant 
plus  de  treize  mois,  n'ont-ils  pas  cherché  à 
améliorer  leur  ordinaire  qu'on  dit  si  maigre! 
Nulle  part,  sur  la  campagne  retournée  par  la 
mitraille,  on  n'aperçoit  ces  terrassements 
caractéristiques  que  laissent  derrière  eux  les 
chasseurs  à  la  pioche.  Sans  doute  avaient-ils 
des  ordres  formels.  Et  ils  obéissaient!  Drôles 
de  gens!  Pas  même  braconniers! 

Armés  de  pelles  et  de  pioches,  trois  canon- 
niers  sont  déjà  en  chasse.  Patiemment,  ils 
travaillent  à  déterrer  les  lapins  qui,  efîarou- 
chés,  en  deux  bonds  sont  rentrés  à  leurs 
trous. 

Il  fait  frais;  le  travail  réchauffe.  On  n'en- 
tend d'autre  bruit  que  celui  des  pioches 
entamant  le  sol.  Si,  tout  près,  sur  le  champ, 
on  n'apercevait  pas,  tapies  entre  les  tas  de 
marne,  nos  quatre  pièces  menaçantes,  on 
oublierait  presque  la  guerre.  La  chasse  est 
facile.  Les  lapins  ne  peuvent  s'enfoncer  dans 
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le  calcaire;  leurs  terriers  s'allongent  et  se 
ramifient  à  travers  une  mince  couche  de  terre 
meuble. 

—  Tu  es  bien  sûr  qu'il  y  en  a  un  dans  ce 
trou-là?  demande  un  des  piocheurs. 

—  Oui,  je  l'ai  vu  rentrer  comme  je  sortais 
de  l'abri. 

—  C'est  qu'il  y  a  un  autre  trou  à  côté... 

—  Ali!...  alors,  tu  sais,  je  ne  peux  rien 
dire...  à  deux  ou  trois  mètres  près,  dans  le 
brouillard  !.. 

—  Les  deux  trous  communiquent  peut- 
être,  insinue  le  troisième  piocheur  qui  se 
tient  debout  près  des  terrassements,  appuyé 
sur  le  manche  de  son  outil,  attendant  son 
tour  de  travail.  Il  va  déguerpir  à  votre  nez. 

Prudemment,  on  bouche  le  trou  et  on  se 
remet  à  l'ouvrage  ! 

Comme  je  suis  allé  voir  siMathurin,  notre 
cuisinier,  était  levé  et  s'il  nous  préparait  le 
jus,  j'ai  trouvé,  en  revenant,  deux  lapins  aux 
râbles  roux  et  aux  ventres  blancs,  allongés 
côte  à  côte  au  bord  du  terrier.  Les  chasseurs 
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allaient  atteindre  le  troisième.  Ils  avaient 
exploré  le  trou  et,  au  bout  de  leur  baguette 
de  bouleau,  ils  avaient  ramené  une  pincée  de 
poil  duveteux.  Encore  deux  ou  trois  coups  de 
piocbe!  Un  canonnier  retrousse  la  manche 
droite  de  sa  chemise  jusqu'à  l'épaule,  s'al- 
longe sur  la  terre  remuée  et  introduit  son 
bras  dans  le  terrier. 
Les  autres  demandent  : 

—  Tu  l'as? 

—  Je  le  sens. . .  Il  se  fait  petit  dans  le  fond. 
Il  se  redresse,  pioche  encore,  puis  de  nou- 
veau enfonce  son  bras  et  fait  effort... 

—  Le  voilà! 

Il  exbibe  à  bout  de  bras  le  lapin  qui  s'agite, 
sursaute,  se  tend  et  se  détend  comme  mû 
par  un  ressort  d'acier.  D'un  revers  de  main, 
il  l'assomme,  l'étend  près  des  autres,  puis  me 
regarde  avec  un  sourire  satisfait. 

Heureux  chef  de  pièce  qui  compte  dans 
son  peloton  de  pareils  braconniers.  Tout  à 
l'heure,  il  va  se  régaler  de  dbclotte  ! 
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19  octobre. 

—  Eh  là! 

Personne  ne  répond.  Au  fond  de  l'abri, 
tout  le  monde  dort. 

—  Eh  là! 

—  Quoi? 

—  Planton  au  téléphone. 

—  Eh  bien  ? 

Il  fait  une  nuit  d'encre.  Les  ténèbres  sem-. 
blent  peser  sur  nous,  nous  oppresser. 

—  C'est  vous  le  chef  de  pièce? 

—  Oui,  c'est  moi! 

—  C'est  bien  vous  qui  avez  le  tir  sur  la 
batterie  Z? 

—  Oui. 

—  On  me  cliarge  de  vous  avertir  qu'elle 
vient  de  se  mettre  à  tirer. 

Avant-liier,  un  avion  a  réglé  le  feu  de  ma 
pièce  sur  cette  maudite  batterie  Z.  Depuis, 
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elle  est  notre  cauchemar.  Dès  que  nous  com- 
mençons à  sommeiller,  la  batterie  Z  se  met  à 
tirer.  Il  faut  se  lever  pour  la  contre-battre. 
Et  cela  recommence  trois,  quatre,  dix  fois 
dans  la  nuit. 

De  cet  appel  familier  à  tous  les  soldats,  j'ai 
réveillé  mon  équipe  : 

—  Debout,  là  dedans! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  La  batterie  Z. 

Les  plus  énormes  injures  s'abattent  à  la 
fois  sur  cette  damnée  batterie. 

—  Entends-tu?  demande  Prosper,  le  tireur. 

—  Quoi"? 

—  C'est  sur  nous  qu'elle  tire  ! 

—  Penses-tu!  C'est  du  77  qui  tombe  là- 
haut,  et  la  batterie  Z,  c'est  du  loO! 

Tout  cela  n'a  pas  duré  quinze  secondes. 
Les  obus  amorcés  d'avance  attendaient  der- 
rière la  pièce,  soigneusement  alignés  sur  une 
vieille  toile  de  tente,  afin  d'éviter  aux  douilles 
les  souillures  de  la  terre. 

Avec  malampe  électrique  de  poche,  j'éclaire 
le  pointeur  et  le  chargeur,  dont  les  visages 


CONTRE-BATTERIE  63 

apparaissent  étrang-ement  pâles  dans  la  clarté 
crue,  penchés  sur  les  appareils  de  pointage 
et  sur  la  hausse.  Tout  de  suite,  je  coupe  le 
courant,  car  il  faut  ménager  cette  précieuse 
lumière.  Dès  hier  soir,  par  prudence,  nous 
avions  pointé  la  pièce  sur  la  batterie  Z.  Là- 
bas,  sur  l'horizon,  par-dessus  les  cimes  étran- 
gement découpées  d'un  bois,  on  voit  les 
lueurs  lointaines  des  obusiers  de  150  en 
pleine  action.  Des  77  sifflent;  on  entend  pas- 
ser des  volées  bruyantes  d'éclats.  Et,  tout  en 
se  coudoyant  dans  l'ombre  épaisse,  les  ser 
vants  grognent  toujours. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  ont  dans  le  ventre,  ce 
soir! 

—  Ah!  la  classe! 

—  Prêt,  déclare  le  pointeur. 

On  se  tait.  La  pièce  est  chargée;  je  com- 
mande : 

—  Feu! 

Les  ténèbres  tout  entières  s'ouvrent  devant 
la  pièce.  Le  coup  résonne,  solitaire,  im- 
mense. Les  ondes  sonores  vont  gémir  au 
loin  dans  les  bois.  L'éclair  rouge  de  la  poudre 
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a  soudain  illuminé  le  canon  reculant  sur  les 
glissières,  les  six  hommes  en  mouvement  au 
fond  du  trou  rectangulaire,  dans  une  vision 
sang-lante  d'enfer. 

Quinze  coups!  Quinze  éclairs!  Les  échos 
n'ont  pas  le  temps  de  s'éteindre. 

Puis,  hrusquement,  la  pièce  se  tait.  Les 
ténèbres  troublées  s'apaisent,  se  referment 
sur  le  bruit.  A  son  tour,  le  silence  étonne. 
Le  regard  fixé  sur  les  cimes  des  bois  où 
apparaissaient  les  feux  de  la  batterie  Z,  côte 
à  côte,  dans  l'ombre,  nous  attendons. 

—  Ça  a  l'air  de  les  avoir  calmés  ! 

—  Faut  voir! 

Là-bas,  aucune  lueur  ne  paraît.  Une  fusée 
éclairante  monte  des  tranchées  dans  un  sil- 
lage phosphorescent,  puis  s'arrête,  accrochée 
en  plein  ciel  comme  une  grosse  étoile. 

—  Ils  sont  calmés  ! 

—  Il  ne  fait  pas  chaud  ! 

—  Allons  nous  coucher  ! 

—  Tu  as  bien  repéré  la  pièce,  François? 

—  Oui,  elle  est  repérée. 
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24  octobre  1915. 

Nous  devions  être  relevés  à  la  brune.  Sur 
les  positions,  on  bouclait  les  sacs,  on  roulait 
les  couvertures  et  les  toiles  de  tentes,  lors- 
qu'un obus,  un  de  ceux  que,  dérisoirement, 
on  nomme  les  obus  fous^  —  parce  que  l'en- 
nemi qui  les  envoie  tire  au  liasard,  pour 
tirer  —  s'est  abattu  derrière  la  batterie  voi- 
sine. Le  maître  pointeur  Faîne,  le  crâne 
ouvert,  est  tombé  sur  l'affût  de  sa  pièce,  sans 
un  mot,  sans  un  râle.  Du  même  coup,  quatre 
servants  et  le  chef  de  pièce  ont  été  griève- 
ment blessés.  On  nous  a  dit  cela;  car  une 
ligne  de  sapins  nous  cache  le  lieu  de  l'acci- 
dent. Les  infirmiers  ont  couru  là-bas,  et  nous, 
un  peu  émus,  nous  avons  poursuivi  nos  pré- 
paratifs de  départ. 

Quelqu'un  a  dit  seulement  : 

5 
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—  Pas  de  chance!  Au  moment  d'être 
relevé  î 

Et  un  autre  canonnier  a  murmuré  : 

—  Quand  ça  doit  venir!... 

Que  dire  de  plus?...  C'est  l'épée  de  Damo- 
clès,  qui.  suspendue  sur  nos  têtes,  tombe.  Le 
fil  se  rompt! 

L'autre  jour,  en  des  circonstances  pareilles 
quelqu'un  disait  : 

—  C'est  la  vie  ! 

Parole  simple  et  sans  fond  ! 

On  enterrera  Faîne  ce  soir  à  3  heures. 
Abandonnant  pour  un  moment  ma  pièce, 
avec  quelques  canonniers  qui  avaient  connu 
le  mort,  je  suis  allé  là-bas. 

Derrière  les  terrassements  clairs  où  la  bat- 
terie est  abritée,  le  cercueil  fait  de  planches 
jointes  en  hâte  repose  à  découvert,  sur  la 
terre  nue,  au  bord  d'un  grand  trou  d'obus. 
Deux  rondins  le  portent.  A  distance  respec- 
tueuse, on  parle  à  mi-voix  du  mort  et  des 
autres,  des  blessés  déjà  partis  vers  l'arrière 
et  dont  l'état  est  très  inquiétant. 
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Le  brigadier  infirmier  est  prêtre.  Comme 
il  s'avance,  son  petit  livre  de  prières  à  la 
main,  on  se  tait;  lentement,  on  s'approche, 
les  bourg-uignottes  sous  le  bras.  L'heure  est 
silencieuse;  un  vent  léger  échevelle  nos 
têtes  nues.  Le  ciel  gris  répète  les  teintes 
mornes  de  la  campagne.  Près  du  cercueil, 
les  quatre  porteurs,  côte  à  côte,  attendent. 
Les  paroles  rituelles  s'égrènent.  Puis,  le 
prêtre  fait  du  front  un  petit  signe.  Les 
hommes  soulèvent  le  mort,  et,  derrière  l'of- 
ficiant, le  pas  alourdi,  les  épaules  effacées 
par  la  charge,  lentement  ils  s'en  vont  par  la 
voie  qu'ont  tracée  sur  le  champ  les  voitures 
de  ravitaillement.  Le  commandant  conduit  le 
deuil  avec  tous  les  officiers  du  groupe.  Sous- 
officiers  et  canonniers  en  troupeau  silencieux 
suivent. 

Les  lignes  de  tranchées  au  loin  découpant 
la  campagne,  les  collines  couronnées  de 
grands  cadavres  d'arbres  tragiques  et  ma- 
jestueux, tout  un  paysage  d'une  amplitude 
émouvante  aux  lointains  bleus  s'ouvre  de- 
vant le  cortège.  On  n'ira  pas  loin.  Partout 
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la  terre  n'est-elle  pas  aussi  légère  à  nos 
morts? 

Près  d'un  chasseur  à  pied  et  d'un  chasseur 
à  cheval,  on  enterrera  Faîne.  Les  deux  morts 
reposent  à  l'ombre  de  la  même  croix  de  bois 
blanc.  Un  bras  de  la  croix  porte  le  nom  du 
chasseur  à  pied,  l'autre,  celui  du  chasseur  à 
cheval.  Tous  deux  étaient  de  la  classe  15. 
Sur  leurs  cadavres  de  vingt  ans,  la  terre  se 
bombe  fraîchement  remuée. 

Devant  la  fosse  prête,  on  a  déposé  le  cer- 
cueil. Le  prêtre  psalmodie  à  mi-voix;  on 
dirait  qu"il  parle  au  mort.  Les  visages  sont 
graves.  Chacun  songe  au  destin  qui,  demain, 
le  ramènera  peut-être  ainsi  à  la  terre  mater- 
nelle, ou  qui,  le  sauvant  mille  fois  encore 
de  la  mort,  lui  ouvrira  l'avenir,  le  bonheur, 
la  vie.  Le  chant  monotone  du  prêtre  berce 
dans  leurs  pensées  ces  hommes  qui  trop  sou- 
vent ont  vu  la  face  de  la  mort  pour  qu'à 
l'heure  présente  elle  les  glace. 

La  bière  va  glisser  sur  les  rênes  de  brides 
qui  remplacent  ici  les  cordes  des  fossoyeurs. 
La  terre  que  le  mort  va  épouser  est  miracu- 
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leusement  blanche.  Jamais  robe  de  noces  ne 
fut  plus  immaculée. 

Le  capitaine  de  Faîne  a  voulu  dire  encore 
quelques  mots.  Les  paroles  qu'il  a  pronon- 
cées étaient  bien  celles  que  nous  attendions, 
graves  et  simples.  Et,  pourtant,  nous  eussions 
préféré  que  rien  ne  vînt  interrompre  le  cours 
de  nos  pensées.  Ce  silence  introublé  autour 
de  cette  tombe  béante,  en  plein  champ  de 
bataille,  était  si  grand!  L'ennemi  lui-même 
semblait  le  respecter.  Tous  ses  canons  se  tai- 
saient. Et  puis,  l'attitude  suprême  de  l'artil- 
leur tombé  sur  sa  pièce  et  l'embrassant  dans 
la  mort  avait-elle  besoin  d'être  expliquée?  Le 
hasard  l'avait  faite  majestueusement  symbo- 
lique. 

Faîne  va  marquer  sa  place  au  pays  des 
croix.  Campagne  désliéritée,  campagne  sans 
richesses,  sans  eau,  presque  sans  vie,  nulle 
ne  sera  plus  belle.  Et  parce  qu'ici  rien  ne 
pousse,  parce  que  la  nature  oublieuse  ne 
recouvre  ni  n'ell'ace  les  passages  de  la  mort, 
on  ne  verra  sur  ces  champs  que  les  croix,  la 
multitude  des  croix  toutes  pareilles. 


70  EN   CHAMPAGNE 

Elles  constellent  la  plaine  comme  les 
étoiles  constellent  le  ciel.  Il  y  en  a  autant 
qu'il  y  a  de  clartés  dans  la  plus  belle  des 
nuits  d'Orient.  Ces  tombes  rayonnent!  Les 
plus  magnifiques  sont  celles  qui  ne  portent 
pas  même  un  nom,  celles  où  on  lit  :  «  3G  braves 
du  44'  d'infanterie  »  ou  «  16  soldats  français  »  t 

Lorsqu'on  veut  embrasser  du  regard  toutes 
les  lumières  du  ciel,  on  oublie  qu'elles  ont 
un  nom.  On  ne  voit  plus  Bételgeuse,  Alde- 
baran,  Sirius;  on  contemple  le  ciel.  Ainsi  on 
contemplera  cette  campagne  héroïque  ! 

Alors,  il  faudra  que  ceux  qui  viendront  ici 
et  qui  verront  le  grand  geste  uniforme  que 
traceront  sur  la  terre  les  croix,  lorsque  le 
soleil  roulant  dans  le  ciel  fera  bouger  leurs 
ombres,  s'arrêtent  et  comprennent  la  gran- 
deur du  sacrifice!  C'est  cela  que  veulent  nos 
morts!  C'est  cela  que  nous  voulons,  nous 
qui  demain  serons  peut-être  des  morts! 

Ce  soir-làj  à  six  heures,  comme  il  avait 
été  dit,  nous  quittions  les  positions. 
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24-23  octobre. 

Le  chef  avec  les  brigadiers  a  amené  les 
avant-train^.  De  loin  on  a  deviné  leur 
approche,  le  cheminement  de  leurs  masses 
sombres  dans  la  nuit  presque  claire,  le  long 
d'un  bois.  Lorsqu'ils  sont  arrivés  à  proximité, 
les  chefs  de  pièce  ont  appelé  leurs  attelages. 

—  Première! 

—  Deuxième  1  Sur  moi! 

Servants  et  conducteurs  se  saluent  et  s'in- 
terrogent. De  tout  un  mois,  ils  ne  se  sont 
pas  vus. 

—  Ça  a  été?  me  demande  le  brigadier. 

—  Oui,  bonne  position.  Et  vous  autres? 

—  Ça  allait!...  A  part  l'abreuvoir.  C'était 
tout  un  voyage,  deux  fois  par  jour  aux 
puits...  et  l'eau  n'était  guère  abondante... 
Enfin!...  Et  où  va-t-on? 


72  EN   CHAMPAGNE 

—  Sais  pas!...  Les  chevaux  sont  en  bon 
état? 

—  Pas  trop...  Le  ravitaillement  était 
maigre  pour  eux. 

—  Mon  cheval? 

—  Norbert  l'a  amené. 

Tandis  que  les  servants  arriment  sur  les 
avant-trains  les  rouleaux  de  couverture  et 
sur  les  caissons  le  paquet  d'outils,  je  flatte 
de  la  main  mon  cheval.  Je  suis  heureux  de 
retrouver  cette  bête  aux  membres  fins,  aux 
yeux  doux  et  craintifs. 

Le  chef  m'appelle  : 

—  Eh!  Lintier!  Prends  donc  le  fût! 

—  Où  voulez-vous  que  je  le  mette,  le  fût? 

—  Où  tu  voudras...  sur  ton  caisson...  sur 
la  flèche  de  ton  canon... 

Comme  l'eau  manquait  totalement  aux 
abords  de  la  position,  une  corvée  nous  ame- 
nait chaque  soir  un  fût  rempli  aux  puits. 
C'est  ce  fût  que  le  chef  veut  me  faire  empor- 
ter. 

Je  me  débats.  Les  obus  ont  labouré  les 
champs  qu'il  va  nous  falloir  traverser. 
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—  Jamais  un  fût  ne  tiendra  sur  un  cais- 
son, je  vous  dis! 

—  Essaye...  Tout  le  monde  me  dit  la 
même  chose.  On  ne  va  tout  de  même  pas  le 
laisser  là?... 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Les  servants  roulent  le  fût  à  proximité  du 
caisson,  le  hissent  et  le  brellent. 

—  Ça  ne  tiendra  jamais,  dit  Léon. 

—  Je  le  sais  bien...  On  me  donne  l'ordre 
de  l'emporter...  Attachez-le  solidement! 

—  Moi,  je  veux  bien,  répète  Léon,  mais  ça 
ne  tiendra  pas... 

Le  lieutenant  demande  : 

—  La  batterie  est-elle  prête? 
Je  crie  : 

—  Une  seconde  encore! 
Les  servants  s'énervent. 

—  On  n'est  pas  livreurs,  grogne  Julien. 

—  Es-tu  prêt?  me  demande  le  chef. 

—  Ah!  non,  écoutez!...  Laissez  le  temps! 

—  Tu  vas  f...  toute  la  batterie  en  retard, 
avec  ton  fût. 

—  Mon  fût!  Mon  fût! 
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Une  grossièreté  me  monte  aux  lèvres, 
mais  je  me  tais. 

Enfin,  le  tonneau  brellé  tant  bien  que  mal 
sur  le  caisson  avec  une  corde  à  fourrage,  la 
batterie  démarre  au  pas,  à  travers  les  enton- 
noirs qu'ont  ouverts  çà  et  là  les  gros  obus 
ou  les  torpilles  et  les  coups  de  hache  dont 
les  75  ont  balafré  la  plaine.  Je  savais 
bien  qu'il  ne  tiendrait  pas,  ce  maudit  fût. 
Déjà  il  tangue  et  roule  sous  ses  attaches. 
J'ai  recommandé  aux  conducteurs  d'éviter 
les  cahots.  Mais  nous  sommes  arrivés  aux 
anciennes  premières  lignes  ennemies  où  tout 
est  bouleversé.  On  n'échappe  aux  barbelures 
des  fils  de  fer  que  pour  s'abattre  dans  des 
trous  d'obus  ou  dans  des  trancliées  à  demi 
comblées.  On  dirait  que  ce  maudit  tonneau, 
qui  roule  sur  sa  panse,  a  des  mouvements 
vivants  pour  s'échapper.  Il  va  tomber... 

—  Léon!  Mathurin!...  Rattachez-le! 

—  Sacré  sale  fût! 

—  Si  on  s'arrêtait  seulement! 

—  Ce  n'est  pas  l'endroit  ici. 
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Souvent,  la  nuit,  l'ennemi  bombarde  avec 
ses  gros  obus  la  ligne  de  hauteurs  que  nous 
franchissons.  Et  puis  le  passage  est  difficile; 
je  ne  peux  l'encombrer  encore  de  la  masse 
de  mon  caisson  et  de  ses  attelages. 

S'efforçant  de  resserrer  les  cordes  que  les 
cahots  leur  arrachent  des  mains,  les  servants 
trébuchent  à  chaque  pas  dans  les  trous. 

—  On  va  se  faire  blesser,  dit  Léon. 

—  Sommes-nous  artilleurs  ou  cavistes? 
répète  JuUen. 

Je  demande  : 

—  Est-ce  que  ça  va  tenir,  Léon? 
Léon  hoche  la  tète. 

En  effet,  nous  n'avons  pas  fait  cinq  cents 
mètres,  que  les  liens  de  nouveau  relâchés, 
le  fût  de  nouveau  s'agite.  Sa  panse  résonne 
sur  l'acier  du  caisson. 

Julien  l'invective  : 

—  Cochon!...  Cochon!  Cochon!... 
Soudain,  le  tonneau  glisse  à  terre  et  roule. 

Je  commande  : 

—  Halte  1 

Une  à  une  les  voitures  de  la  batterie  défi- 
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lent,  nous  frôlent  dans  l'ombre.  Un  obus 
éclate  au  loin...  Vers  le  nord,  une  de  nos 
batteries  qui  tire  illumine  l'horizon  de  lueurs 
brèves,  comme  des  éclairs  de  chaleur.  Les 
servants  sont  essoufflés,  nerveux.  Les  rires 
et  les  quolibets  que  les  camarades  leur  jettent 
au  passage  achèvent  de  les  exaspérer.  Les 
nuages  qui,  à  cette  heure,  courent  dans  le 
ciel,  font  la  nuit  plus  sombre.  Le  temps 
presse;  la  batterie  roule  à  travers  champs, 
hors  de  tout  chemin.  Comment  la  retrouve- 
rai-je  si  je  la  laisse  s'éloigner  assez  pour  ne 
plus  entendre  son  roulement  étouffé  sur 
l'herbe  rase? 

Le  chef,  qui  clievauchaitderrière  la  colonne, 
en  serre-file,  est  resté  avec  nous.  Tandis  que 
les  servants  grognent,  jurent  et  se  chamail- 
lent en  assurant  le  fût  dans  ses  attaches, 
j'échange  avec  lui  des  propos  aigres-doux  : 

—  Si  vous  croyez  que  c'est  rigolo,  votre 
saleté!...  On  va  perdre  la  colonne. 

—  Il  fallait  mettre  le  tonneau  sur  la  flèche 
du  canon,  il  aurait  mieux  tenu. 

—  Mieux  tenu?...  Je  ne  crois  pas!... 
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—  Pressons-nous! 

—  Vous  parlez  bien!...  Je  vous  dis  :  Ja- 
mais ça  ne  tiendra...  On  sera  obligé  de 
prendre  le  trot  ;  autrement  on  va  se  perdre  ! . . . 
11  fait  noir!  Si  on  prend  le  trot,  votre  sale 
futaille  va  tomber  encore!...  Alors!...  Ali! 
C'est  intéressant! 

Le  chef  nerépondpas.  Il  hausse  les  épaules. 
Je  demande  : 

—  Ça  y  est? 

—  Oui!... 

—  Bon!  En  avant...  au  trot! 

On  repart.  Je  précède  les  attelages,  cher- 
chant à  distinguer  sur  le  champ  nu  les  traces 
de  roues  qui,  seules,  m'indiquent  à  cette 
heure  le  chemin  qu'a  suivi  la  batterie. 

Derrière  le  caisson,  le  chef  surveille  son 
fût. 

—  Halte!  Halte!  crie-t-il. 
Je  lâche  un  juron. 

Le  fût  est  tombé  encore.  Mais,  dans  sa 
chute,  cette  fois,  deux  douelles  se  sont  rom- 
pues. Il  est  inutilisable. 

—  Vous  êtes  bien  avancé  maintenant?  dis- 
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je  hypocritement  au  chef.  Il  est  f. ..,  votre 
fûtl 

Il  grogne  : 

—  Abandonnez  !  Abandonnez! 

—  Ouf!  dit  Mathurin. 

Avant  de  reprendre  sa  place  sur  le  coffre, 
Julien  décoche  un  furieux  coup  de  pied  à  la 
futaille. 

—  Va  donc!...  Ordure! 
Chevauchant  botte  à  botte  avec  le  chef, 

tandis  que  nous  tâchons  de  rejoindre  la  bat- 
terie dont  on  entend  à  présent  le  sourd  rou- 
lement sur  une  route,  j'ai  encore  à  subir  ses 
reproches  : 

—  C'est  ta  faute  ! . . .  Tu  y  as  mis  de  la  mau- 
vaise volonté. 

—  Mauvaise  volonté!...  Moi!  En  voilà 
une  autre  chanson  !  Pourquoi  voulez-vous 
faire  tenir  un  fût  rond  sur  un  blindage  plat 
sans  moyen  d'attache?...  Tiens!...  Autre 
chose...  Il  pleut!...  On  va  coucher  dehors... 
Ça  va  faire  tomber  votre  colère. 

—  C'est  gai  1 

—  Quoi?  La  pluie? 
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—  Non,  le  fût. 

—  Ah  !  voilà  la  batterie...  Au  pas  !  Au  pas  ! 

Il  pleut.  Depuis  que  nous  avons  quitté  la 
position,  plus  de  cinq  heures  se  sont  passées. 
La  batterie  ne  s'est  arrêtée  qu'un  moment 
vers  neuf  heures  sur  la  route  obscure.  Il  est 
plus  de  minuit.  La  pluie  tombe  par  rafales 
de  plus  en  plus  drues.  Je  m'oriente  mal...  Il 
me  semble  que  nous  roulons  le  long  d'un 
itinéraire  circulaire.  Pourtant  le  bruit  du 
canon  se  fait  de  plus  en  plus  lointain. 

Enfin,  nous  formons  le  bivouac  le  long 
d'un  bois  de  sapins  qui  de  loin,  dans  l'ombre, 
n'est  qu'un  carré  plus  obscur  sur  le  champ 
nu.  Quelle  nuit!  Quelle  pluie  1  Mouillés,  gre- 
lottants, nos  chevaux  une  fois  déharnachés 
et  attachés  aux  cordes  tendues  entre  les  cais- 
sons, nous  ne  savons  que  faire  de  nous. 
Comment  dresser  nos  tentes  dans  ce  bois  où 
les  ténèbres  sont  épaisses  et  où  l'eau  tombe 
à  grosses  gouttes  des  arbres?  Et  puis,  nous 
pouvons  repartir  d'un  instant  à  l'autre. 

Le  vent  se  lève,  âpre,  violent.  Il  pousse 
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les  gouttes  de  la  pluie  glacée  qui  nous 
piquent  au  visage  et  aux  mains  comme  au- 
tant d'aiguilles. 

Au  bord  de  la  sapinière,  nous  avons  allumé 
d'énormes  brasiers.  Le  bois  de  sapin  pétille. 
Autour  des  feux,  sous  l'averse  qui  ne  cesse 
pas,  nous  nous  sommes  couchés  en  rond. 
Les  flammèches  viennentmourir  sur  nos  man- 
teaux qu'elles  pointillent  de  petites  cendres 
blanches.  Personne  ne  dort...  Personne  ne 
parle...  Parfois,  un  homme  se  lève,  s'enfonce 
dans  l'ombre  des  arbres.  On  entend  des 
branches  craquer.  L'homme  ressort  de  la 
sapinière,  les  bras  chargés  de  bois  que,  d'un 
coup,  il  jette  au  feu. 

Nous  attendons  le  jour. 

Nous  nous  souviendrons  des  bois  de 
Cuperly. 

Le  surlendemain,  nous  embarquions. 


TROISIEME   PARTIE 

EN  ALSACE 
L'HARTMANNSWILLERKOPF 


LE    DEPART 


2  décembre  1915. 

Comme  de  coutume,  ce  soir-là,  ayant 
transmis  les  ordres  de  service  pour  le  lende- 
main aux  conducteurs  et  aux  servants  de  ma 
pièce  :  — promenade  des  chevaux,  nettoyage 
du  harnachement  et  du  matériel,  —  tranquil- 
lement, à  la  nuit  close,  j'étais  allé  dîner  à  la 
popote.  Cette  vie  de  quartier  durait  depuis 
tout  un  mois,  depuis  notre  retour  de  Cham- 
pagne. Nous  parlions  de  la  Sainte-Barhe  pro- 
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chaîne.  L'un  de  nous  venait  de  partir  en  pa- 
trouille avec  quatre  hommes  à  clieval.  Nous 
en  étions  au  dessert;  on  riait  autour  de  la 
table  encombrée  de  bouteilles,  lorsque  le 
cycliste  de  la  batterie  entra  en  coup  de 
vent  : 

—  On  part! 

On  fit  un  «  Ah!  »  qui  n'était  qu'à  demi 
étonné. 

—  Quand? 

—  Demain. 

—  Quelle  heure? 

—  On  va  savoir.  Le  commandant  demande 
le  chef. 

C'est  moi,  ce  soir,  qui  fais  l'appel  dans  ces 
ignobles  baraques  de  bois  où  la  batterie  est 
cantonnée,  en  proie  à  toutes  les  misères  de 
la  vie  de  quartier.  Les  hommes  chantent  en 
préparant  leurs  sacs  à  la  lueur  de  mauvaises 
lanternes. 

—  Ce  n'est  pas  une  alerte  ?  me  demande 
François. 

—  Non. 
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—  Alors,  finie  la  manœuvre  à  pied? 

—  Finie  l'instruction  sur  le  salut  1 

—  J'aime  mieux  les  positions  avec  les 
marmites  que  la  vie  de  polichinelles  qu'on 
nous  fait  mener  ici,  grogne  Julien. 

—  Trop  vieux,  maintenant,  pour  pivoter 
comme  des  bleus. 

—  Qu'on  en  fiche  un  bon  coup  et  que  ça 
finisse  1 

—  Où  va-t-on? 

—  On  cantonnera  demain  soir  à  la  Bresse. 

—  C'est  dans  quelle  direction? 

—  Sud,  sud-est. 

—  Où  ça  va-t-il  nous  mener? 

—  Peut-être  à  Thann. 

—  On  en  parle  depuis  assez  longtemps! 

—  Peut-être  ailleurs. 

—  Peut-être  nulle  part.  Moi,  répète  Fran- 
çois, je  crois  toujours  que  c'est  une  alerte. 
On  fera  trois  kilomètres  sur  une  route,  et 
puis  on  rentrera  au  quartier... 

Toute  la  chambrée  hurle  : 

—  Non!  Non! 

—  A  bas! 
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—  La  fuite! 

- —  Les  positions! 

—  On  nous  embête  trop  ici! 


DE     CORCIEUX     A     LA     BRESSE 

Le  3  décembre,  à  dix  lieures  du  matin, 
notre  batterie,  la  dernière  du  groupe,  a  quitté 
le  quartier  de  Corcieux. 

Il  pleut  à  plein  ciel!  Il  pleut  toujours 
lorsque  nous  nous  déplaçons. 

Sur  les  sombres  décors  des  forêts  drapant 
les  pentes  sévères  des  hautes  collines  vos- 
giennes,  la  pluie  très  drue,  poussée  par  un 
grand  vent  d'ouest,  flots  à  flots  ondule  à  tra- 
vers la  vallée.  Les  montagnes  fument.  Sur 
la  route  où  l'eau  séjourne  en  grandes  flaques 
de  la  couleur  du  ciel,  les  voitures  roulent  au 
pas  allongé  des  attelages  dont  les  sabots 
pesants  jettent  de  grandes  gerbes  de  boue. 
Face  au  vent,  les  chevaux  tendent  l'enco- 
lure, baissent  les  oreilles.  Les  hommes,  les 
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épaules  hautes,  prêtent  leurs  casques  à 
l'averse. 

Nous  traverserons  Gérardmer.  Passé  Ger- 
bépal,  tout  de  suite  la  route  monte  si  rude- 
ment qu'il  faut  mettre  pied  à  terre  pour  allé- 
ger la  colonne.  Au  loin,  les  feuilles  mortes 
des  futaies  de  hêtres  mettent  sur  les  côtes 
des  taches  éclatantes  malgré  la  brume.  Des 
flancs  de  la  montagne,  de  ses  prairies,  des 
éboulis  monstrueux  oii  sur  le  granit  la 
mousse  humide  prend  des  teintes  somptueu- 
sement veloutées,  de  partout,  l'eau  sourd 
à  flots,  jaillit,  bouillonne,  s'épanche  en  cas- 
cades qui  marquent  les  monts  de  grands 
sillons  d'écume.  Le  bruit  de  ce«s  eaux  est  si 
impérieux  qu'il  ne  permet  plus  d'entendre  le 
roulement  des  voitures.  Le  vent  apporte  des 
odeurs  de  résine,  mêlées  à  des  parfums  de 
sources. 

A  travers  la  forêt,  la  route  ouvre  de  fan- 
tastiques perspectives  de  colonnades.  Et  les 
nuées,  qui  traînent  jusqu'à  effleurer  les  bois, 
n'en  diminuent  point  la  majesté.  Des  pentes 
ardues,  les  fûts  des  sapins  jaillissent  d'un 
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même  élan,  miraculeusement  droits,  si 
hauts  qu'il  ne  semble  point  que  les  robustes 
piliers  des  hautes  voûtes  noires  aillent  en 
s'amincissant.  Les  brumes  où  se  perdent 
leurs  cimes  semblent  encore  grandir  ce  peu- 
ple de  géants  immobiles. 

Je  ne  sais  pourquoi  ce  paysage,  sombre 
sous  le  brouillard  épais,  m'emporte  dans  les 
régions  féeriques  des  contes  du  Nord,  ni 
pourquoi  ces  grands  arbres,  dont  les  basses 
branches  chargées  de  lichens  en  chevelure 
grise  lentement  s'agitent  au  vent,  m'émeu- 
vent comme  des  spectateurs. 

Hommes,  chevaux  et  canons,  cette  ar- 
tillerie défile,  écrasée,  infime,  rapetissée 
jusqu'au  ridicule  par  la  majesté  de  la 
forêt. 

Gérardmer,  sa  fraîcheur  de  ville  d'eau; 
puis,  de  nouveau,  la  montée,  les  grands  bois 
et,  quelque  part,  entre  les  arbres,  le  lac  qui, 
sous  l'averse,  miroite  vaguement. 

Il  est  trois  heures  et  déjà  la  nuit  s'annonce. 
Lorsque,  au  col,  on  s'arrête  pour  laisser  souf- 
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fler  les  chevaux,  en  groupe  près  de  nos  voi- 
tures, sous  l'averse  qui  n'a  pas  cessé,  les 
hommes,  dont  les  souliers  sont  pleins  d'eau 
et  dont  les  chemises  collent  à  la  peau,  livides, 
claquent  des  dents. 

—  C'est  épatant,  déclare  quelqu'un,   on 
n'en  crèvera  pas. 

Quand  on  repart,  les  montagnes,  à  droite 
et  à  gauche  de  la  route,  dressent  dans  l'ex- 
trême crépuscule  des  profils  sauvages.  On 
n'en  devine  que  des  silhouettes  sommaires 
et  désolées.  Puis,  peu  à  peu,  la  nuit  ache- 
vant de    se    clore   nous  dérobe  ces   cimes 
effrayantes  et  alors  commence  dans  de  pro- 
fondes ténèbres  une  extraordinaire  descente 
aux  abîmes.  On  ne  découvre  plus  la  voiture 
précédente.  La  pluie  enfin  a  cessé;  mais  le 
vent  s'est  levé;  on  n'entend  plus  les  com- 
mandements. Au  milieu  de  la  colonne,  on 
se  sent  seul,  perdu.  On  est  inquiet.  Devant 
nous,  au  fond  du  gouifre,  à  des  profondeurs 
que  rien  ne  permet  de  sonder,  des  lumières 
brillent  comme  d'étranges  étoiles  au  sein  de 
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la  terre  :  des  trous  de  clarté,  des  yeux  dans 
l'abîme. 

Puis,  en  suivant  la  pente  sinueuse,  peu  à 
■peu  dans  ces  clartés  lointaines  des  masses  se 
devinent.  On  reconnaît  un  village  avec  ses 
feux.  C'est  là  que  nous  allons. 

A  la  Bresse,  lorsque,  dans  la  nuit  noire,  les 
voitures  ont  été  dételées  et  laissées  au  bord 
de  la  route  à  la  garde  d'un  brigadier  et  de 
six  conducteurs,  en  hâte  les  hommes  se  ré- 
pandent dans  les  cabarets  pour  y  trouver  un 
peu  de  chaleur  et  de  lumière,  avant  de  s'éten- 
dre tout  mouillés  sur  le  plancher  poussié- 
reux d'un  grenier  où  il  n'y  a  pas  même  assez 
de  paille  pour  se  caler  la  tête. 


DE    LA    BRESSE    A    KRUT 

4  décembre. 

Ce  matin,  il  pleut  encore.  Il  n"a  guère 
cessé  de  pleuvoir.  Nous  nous  sommes  éveil- 
lés tard.  Le  lever  a  été  lent.  Les  corps  étaient 
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douloureux  et  raides  dans  les  vêtements  qui 
n'ont  pas  séché.  La  batterie  doit  démarrer  à 
sept  heures  et  demie.  Il  est  sept  heures  et  les 
conducteurs  commencent  seulement  à  harna- 
cher leurs  attelages.  J'ai  beau  les  exhorter  à 
se  hâter;  sous  l'averse,  embarrassés  par  la 
pèlerine  de  leurs  lourds  manteaux,  ils  ne 
semblent  pas  m'entendre,  le  visage  fermé, 
les  yeux  mauvais.  Le  torrent  roule  à  pleins 
bords  à  travers  le  village  ses  eaux  jaunes 
dans  un  vacarme  assourdissant. 

Nous  sommes  partis  à  l'heure  dite.  Et  tout 
de  suite,  par  des  chemins  sinueux,  pied  à 
terre  de  nouveau,  nous  avons  commencé  à 
escalader  la  montagne.  Les  nuées  qui  traî- 
nent sur  les  bois  et  lentement  s'échevèlent  le 
long  des  pentes,  la  pluie  que  porte  un  grand 
vent  d'ouest  masquent  les  hauteurs  du 
Honeck  voisin  et  parfois  le  fond  de  la  vallée, 
où  un  torrent  a  débordé  dans  les  prés  et  où 
des  enclos  de  pierres  sèches  semblent  d'ici 
découper  ces  terres  comme  les  lignes  nettes 
d'une  carte. 

Les  chevaux,  dans  le  même  effort,  le  poil 
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luisant  d'eau  et  de  sueur,  grattent  de  leurs 
sabots  ferrés  la  route  dure,  encore  gelée  par 
places.  Et,  sous  les  branches  des  sapins  qui 
s'incurvent  sur  le  chemin,  une  buée  chaude, 
une  vapeur  de  vie  monte  de  ces  masses  mou- 
vantes dans  l'air  froid. 

Par  delà  le  col  de  Bramont,  s'ouvre,  ample 
et  verte,  la  vallée  de  Saint- Amarin.  Et  Wil- 
denstein,  le  premier  village  dans  les  prairies 
après  la  descente  très  rude,  porte  le  reflet 
d'une  âme  nouvelle  que  rien,  de  l'autre  côté 
des  monts,  ne  nous  avait  fait  soupçonner. 
Tout  de  suite  on  se  sent  en  Alsace.  Les  mai- 
sons, avec  leurs  grands  toits  tristes  qui  des- 
cendent bas,  encadrant  les  fa(;ades  comme 
une  cornette  encadre  le  visage  d'une  nonne, 
ont  toutes  des  expressions  d'une  austère 
intimité.  Les  minces  tuiles  de  bois  noircies 
par  la  pluie,  minutieusement  alignées,  qui 
les  couvrent  disent  la  soigneuse  patience 
d'une  province  qui  vit  de  traditions. 

A  Krut,  nous  établissons  notre  parc  près 
d'un  petit  cimetière  que  domine  un  grand 
christ,  un  christ  comme  on  n'en  voit  pas  chez 
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nous,  tout  bariolé,  peint  de  couleurs  écla- 
tantes, avec  une  ceinture  bleu  de  ciel,  des 
joues  roses,  surprenant  dans  la  sévérité  de 
ce  paysage.  Dans  la  salle  au  plafond  bas 
d'une  brasserie  où  nous  sommes  allés  dîner, 
plus  encore  que  dans  les  rues  du  village  où 
grouillent  trop  de  troupes,  l'atmosphère, 
l'esprit  particulier  de  ce  pays  nous  enveloppe 
et  nous  surprend.  La  bière  ruisselle  d'une 
fontaine  de  faïence  établie  sur  le  comptoir. 
Des  femmes  blondes,  bien  trop  fines  pour 
être  Allemandes,  la  servent  dans  de  grandes 
chopes.  L'intonation  qu'elles  donnent  à  notre 
langue  lorsqu'elles  cessent  de  parler  patois, 
intonation  traînante,  pâle,  très  douce,  n'est 
pas  sans  charme. 

De  vieux  Alsaciens  rasés,  aux  visages 
maigres  et  honnêtes,  très  droits  dans  leurs 
vêtements  noirs,  corrects,  qu'on  dirait  des 
vêtements  de  deuil,  tous  coiffés  du  même 
feutre  mou  à  grands  bords,  boivent,  presque 
toujours  debout,  du  vin  du  pays  qu'ils  préfè- 
rent à  la  bière.  Leurs  traits,  quand  ils  par- 
lent, ne  bougent  pas.  Ils  ne  font  aucun  geste. 
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Aucune  parole  ne  sonne  dans  leur  conver- 
sation. 

Type  surprenant  de  pureté!  On  sent  qu'il 
vit  ici  une  race  qui  ne  resseml)le  ni  à  la 
nôtre,  ni  à  celle  qui  vit  là-bas,  de  l'autre 
côté  du  grand  fleuve. 

J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  loger,  dans 
les  granges  que  le  fourrier  m'avait  dési- 
gnées, tous  les  chevaux  de  ma  pièce.  Les 
habitants  ne  comprenaient  pas  ce  que  je 
désirais  d'eux.  Il  m'a  fallu  employer  quelques 
mots  d'allemand  que  la  nécessité  ramenait  à 
ma  mémoire  pour,  enfin,  me  faire  entendre. 

Ce  soir,  la  moitié  des  conducteurs  sont 
ivres. 

—  M'chal  l'gis,  gis!  me  dit  l'un  d'eux,  un 
brave  garçon  qui  s'occupe  de  mon  cheval  et 
de  mon  harnachement,  nous  y  v'ià  tout  de 
même  dans  l'Alsace...  Hein...  J'ai  bu...  Ah! 
j'ai  bu...  Mais  j'suis  pas  trop  saoul. 

—  Tu  ne  tiens  plus  debout. 

—  J'tiens  plus  debout"?...  Regardez,  m'chal 
l'gis,  gis... 
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Et  il  se  met  à  chanter  en  dansant,  en  agi- 
tant les  bras  : 

Marguerite,  elle  est  malade! 
Il  lui  faut  le  médecin. 
11  lui  faut...  ôô...  ô... 
11  lui  faut...  ô...  ô... 

—  Couche-toi  donc!! 
Mais  il  s'entête  : 

—  Deuxième  catastrophe! 

Marguerite,  elle  est  crevée. 

Et  cela  dure  jusqu'à  ce  qu'il  s'abatte,  la 
face  dans  le  foin,  déjà  endormi.  Mais  alors, 
le  garde-écurie,  un  paysan  sauvage  qui  agit 
avec  les  chevaux  comme  un  dompteur  dans 
une  cage  de  fauves,  se  met  à  pousser  à 
pleine  gorge  des  hurlements  épouvantables, 
à  faire  claquer  à  toute  volée  un  grand  fouet 
pour  obliger  les  bêtes,  dont  l'une  s'est  déta- 
chée, à  se  ranger  pour  lui  faire  place.  Les 
chevaux,  effarés,  se  jettent  les  uns  sur  les 
autres,  les  naseaux  hauts,  les  oreilles  cou- 
chées, tremblant  de  tous  leurs  membres.  Et 
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vingt  fois  dans  la  nuit,  ces  cris  Je  bête 
brute,  avec  leur  accompagnement  de  coups 
de  fouet  et  de  piétinement  éperdu  de  sabots 
ferrés,  recommencent  et  nous  réveillent  en 
sursaut. 

Les  puces  nous  dévorent. 


VERS     LE    WOLSKOPF 

7  décembre  1915. 

Après  un  jour  de  repos,  la  batterie,  à  tra- 
vers l'admirable  vallée  de  Saint-Amarin,  est 
venue  cantonner  à  Bitschwiller,  d'où  une  der- 
nière étape  la  conduira  aux  positions  de  la 
montagne. 

Mais  on  nous  apprend  que,  là-bas,  il  n'y  a 
rien,  rien  que  les  sapins  et  les  rochers  et 
que,  seuls,  les  chefs  de  pièce  avec  leurs  ser- 
vants iront  d'abord  préparer  des  emplace- 
ments pour  les  canons,  des  abris  de  bombar- 
dement, des  abris  à  munitions,  une  baraque 
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pour  loger  les  hommes  et  ,une  autre  pour 
loger  les  officiers. 

Il  faut  que  dans  cinq  jours  nous  soyons  en 
état  de  tirer,  partant  en  état  de  résister  à  un 
bombardement;  car,  dès  qu'elle  tire,  la  bat- 
terie risque  les  coups  de  l'ennemi  qui  jusque- 
là  l'ignorait.  Nous  savons  bien  que  c'est  de- 
mander l'impossible.  Et,  pour  tout  ce  travail, 
la  division  que  nous  venons  soutenir  ici  nous 
offre  un  wagon  de  planches  que  le  capitaine 
m'a  cliargé  de  transporter  là-haut  dans  trois 
grands  chariots  de  parc  prêtés  par  un  déta- 
chement du  génie,  installé  ici  dans  les  ruines 
d'une  usine  bombardée  et  incendiée,  parmi 
d'apocalyptiques  cadavres  de  machines  que 
déjà  dévore  la  rouille. 

A  la  gare,  sous  l'ondée,  on  m'annonce  que 
mes  planches  ne  sont  point  arrivées  et  qu'il 
me  faudra  les  attendre  jusqu'au  train  de 
M  h  15.  Cependant  les  autres  chefs  de  pièce 
et  la  moitié  des  servants  sont  partis  derrière 
le  chariot  où  s'amoncelaient  nos  sacs,  nos 
couvertures  et  nos  toiles  de  tentes.  Et  je  ne 
connais  du  chemin  qui  doit  me  conduire  aux 
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positions  que  son  amorce  au  bout  du  village! 

Il  est  midi  passé,  lorsque  mes  voitures 
enfin  chargées,  attelées  de  dix  chevaux  cha- 
cune, abordent  la  montée,  une  montée  ter- 
rible, interminable.  Quinze  fois,  il  me  faut 
faire  arrêter  le  convoi,  faire  caler  les  roues 
pour  permettre  aux  chevaux,  que  l'effort 
couche  dans  les  bricoles,  de  reprendre  ha- 
leine. 

Par  surcroît  une  colonne  descendante  en- 
combre la  route.  Nous  nous  sommes  trouvés 
nez  à  nez  dans  un  tournant.  La  voie  s'est  ré- 
trécie  jusqu'à  n'être  plus  guère  qu'un  che- 
min de  montagne.  Patiemment,  je  feds  ranger 
un  à  un  contre  le  roc  les  caissons  qui  nous 
arrêtent.  Immobile  à  cheval,  presque  nar- 
quois, le  brigadier  qui  dirige  le  convoi  des- 
cendant me  laisse  me  démener  et  crier.  Je  le 
giflerais.  Que  la  place  qui  reste  entre  les 
essieux  des  caissons  et  le  ravin  est  étroite  ! 
Mes  lourds  chariots  de  parc  passeront-ils  ? 
Des  yeux,  je  mesure  l'espace  libre. 

—  En  avant! 

La  première  voiture  passe;  la  roue  de  la 
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deuxième   voiture    accroche    l'essieu    d'un 
caisson  :  recul. 

—  En  avant!  En  avant!  sans  liésiter. 
Elle  a  passé. 

—  Au  troisième! 

Cette  fois,  le  conducteur  de  derrière  du 
chariot  a  fait  un  faux  mouvement.  Une  roue 
s'est  engagée  sur  la  pente.  Tout  va  s'abîmer 
dans  le  ravin!  Sous  l'effort  des  chevaux,  le 
timon  craque  et  se  brise.  Mais  la  lourde  voi- 
ture s'arrête  là,  penchée  au  bord  du  ravin. 
Je  donne  l'ordre  de  dételer.  On  remplace  le 
timon;  puis,  coordonnant  nos  efforts,  nous 
réussissons  à  remettre  le  chariot  sur  le  che- 
min. Il  passe;  je  respire.  Mais,  derrière  le 
dernier  de  ses  caissons,  le  brigadier,  tou- 
jours à  cheval,  encombre  à  lui  seul  le  che- 
min. Furieux,  je  saisis  sa  monture  à  la 
bride  et  brutalement  je  la  jette  à  droite. 

—  Vous  ne  pouvez  même  pas  faire  ranger 
votre  cheval,  imbécile  I 

Il  pleut  toujours.  A  pied,  devant  le  convoi, 
je  patauge  dans  une  boue  si  fluide  qu'elle  ne 
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conserve  pas  la  trace  des  roues  et  des  sabots 
des  chevaux.  Le  premier  attelage  me  souffle 
sur  la  nuque,  m'éclabousse.  Je  sue  sous  mon 
manteau.  Le  chemin  semble  un  torrent  de 
sang  à  moitié  figé,  dévalant  de  la  monta- 
gne. 

Enfin,  j'atteins  Thomansplate. 

Le  lieutenant  m'avait  dit  qu'un  planton 
m'attendrait  là  afin  de  me  guider  jusqu'à  la 
position.  Mais,  à  ce  carrefour  sous  bois,  près 
d'un  petit  cimetière  aux  tombes  soigneuse- 
ment alignées  et  que  bordent  des  rondins 
couchés  sur  la  terre  caillouteuse,  je  n'aper- 
çois qu'un  douanier  adossé  à  un  arbre,  im- 
mobile dans  sa  grande  pèlerine  au  capuchon 
relevé. 

Où  aller?...  Attendre?...  Il  est  trois  heures 
passées;  le  jour  baisse  :  dans  une  heure  il 
fera  nuit.  Et  alors,  sur  ces  terribles  chemins 
qui  risquent  de  devenir  plus  scabreux  en- 
core, à  mesure  que  nous  monterons,  que 
deviendrai-je  avec  mes  énormes  chariots?... 
M'a-t-on  oublié?...  Depuis  plus  de  deux 
heures,  les  camarades  doivent  avoir  atteint  la 
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position.  Pourquoi  n'a-t-on  envoyé  personne 
à  ma  rencontre  ? 

J'interroge  le  douanier.  Il  me  dit  qu'il  a 
vu  passer  un  grand  chariot  rempli  de  sacs. 
Je  demande  : 

—  Une  vingtaine  de  servants  suivaient? 

—  Oui. 

—  Du  44*  d'artillerie? 

—  44'?  Peut-être...  Je  ne  peux  rien  vous 
affirmer... 

—  Le  chariot  était  attelé  à  dix  clievaux? 

—  Oui.  Mais  tous  les  chariots  sont  attelés 
à  dix  pour  monter  la  côte. 

Je  suis  perplexe. 

—  Où  mène  la  route  qu'ils  ont  suivie? 

—  A  l'Herrenfluh. 

Je  répète  ce  nom  :  «  L'Herrentluh...  L'Her- 
renfluh... »  Le  capitaine  a  prononcé  ce  nom- 
là  hier  en  parlant  au  lieutenant...  Et  puis,  je 
ne  peux  demeurer  à  ce  carrefour,  sous  la 
pluie,  quand  déjà  la  nuit  s'annonce.  Je  fais 
signe  aux  conducteurs. 

Ils  me  demandent  : 

—  C'est  bien  la  route? 
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J'affirme  : 

—  Oui,  c'est  la  route. 

—  Et  c'est  encore  loin? 

—  Non,  mais  pressons-nous. 

Le  chemin,  de  plus  en  plus  étroit,  descend, 
monte,  puis  redescend.  Les  freins  serrent 
mal.  Les  chevaux  de  derrière  font  des  efiorls 
tragiques  pour  retenir  sur  la  pente  les  lourdes 
voitures.  Ils  se  laissent  pousser,  les  mem- 
bres de  devant  raidis,  assis  dans  l'avaloire. 
Mais  résisteront-ils  jusqu'au  bas?  Le  poids 
des  chariots  ne  va-t-il  pas  les  entraîner? 
Alors!...  attelages,  voitures  et  conducteurs, 
tout  dévalerait  vertigineusement  au  ravin! 
Et  la  nuit  tombe! 

Nous  aurions  déjà  dû  croiser  le  chariot  dans 
lequel  l'équipement  a  été  transporté  là-haut.  Si 
je  n'ai  pas  pris  la  bonne  route,  comment  faire 
demi-tour?...  Les  chariots  sont  plus  longs  . 
que  le  chemin  n'est  large...  Il  faut  marcher! 

Encore  un  carrefour. 

Un  capitaine  est  là. 

—  44'?  Je  ne  sais  pas!  La  batterie  du  capi- 
taine de  Mazenod,  peut-être? 
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—  Oui. 

—  Je  peux  vous  dire  qu'elle  va  prendre 
position  par  là...  quelque  part...  Mais  je  ne 
sais  pas  bien  où... 

—  Vous  n'auriez  pas  vu  un  chariot  plein 
de  sacs? 

—  Non...  Renseignez-vous  donc  au  2' d'ar- 
tillerie de  montagne,  là-bas,  aux  baraques, 
au  bord  du  chemin. 

Un  lieutenant  du  2"  de  montagne  me  dit 
que  je  ne  me  suis  pas  trompé  de  route.  Le 
chariot  a  bien  passé  au  carrefour.  Mais  lui 
aussi  il  ignore  où  ma  batterie  prend  position. 
Il  m'indique  un  étroit  chemin  qui  fait  avec 
celui  que  nous  suivions  un  angle  aigu. 

—  Allez  par  là...  à  un  kilomètre  à  peu 
près;  vous  verrez  une  batterie  de  155  à 
gauche  sur  la  pente...  Vous  vous  rensei- 
gnerez là. 

Cependant,  la  nuit  s'est  close.  Tous  les 
cent  mètreSj  je  fais  arrêter  le  premier  des 
ciiariots  pour  m'assurer  que  les  autres  le 
suivent.  Les  conducteurs  s'inquiètent  : 

—  On  va  finir  par  se  tuer,  là  dedans  I 
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Les  ténèbres  leur  cachent  k  cette  heure 
le  ravin  ouvert  à  leur  gauche.  Ils  cherchent 
à  mesurer  dans  l'ombre  la  largeur  du  che- 
min. De  profondes  ornières  heureusement 
guident  un  peu  les  roues.  De  ma  lampe  élec- 
trique, j'éclaire  de  mon  mieux  la  route,  cher- 
chant cette  batterie  de  155  où,  paraît-il,  on 
me  renseignera.  Et  soudain,  la  silhouette 
du  capitaine  m'apparaît  à  l'entrée  d'un  sen- 
tier. 

Je  commande  : 

—  Halte! 

—  C'est  vous,  Lintier? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  On  va  décharger  les  planches  ici.  Le 
chemin  de  la  position  est  impraticable  à  des 
chariots,  surtout  de  nuit. 

On  cale  les  roues,  on  souffle.  On  dételle 
pour  dégager  le  chemin.  En  hâte,  les  ser- 
vants jettent  les  planches  à  bas  des  voitures 
de  parc. 

Le  premier  convoi  vient  seulement  d'ar- 
river. Deux  fois  la  voiture  a  failli  verser; 
deux  fois  il  a  fallu  la  décharger,  la  remettre 
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k  bras  sur  le  chemin,  puis  la  recharger.  Les 
sacs,  les  musettes,  les  rouleaux  de  toiles  de 
tentes  et  de  couvertures  gisent  encore  là 
en  monceau  dans  le  bois.  J'y  cherche  mon 
sac  d'Iiomme  monté;  il  est  souillé  de  boue, 
tout  mouillé. 

Les  chariots  ont  vite  été  déchargés.  Mais 
comment  retourneront-ils  à  Bitschwiller?  Le 
capitaine  prend  lui-même  le  commandement 
de  la  manœuvre.  Les  servants  se  mettent 
aux  roues  et  au  timon.  Il  faut  utiliser,  pour 
tourner  les  lourdes  voitures,  l'amorce  du 
sentier  qui  mène  à  la  position.  Quatre  lampes 
électriques  éclairent  l'effort  des  hommes. 
De  l'infanterie,  descendant  aux  tranchées, 
commence  à  passer  en  file  indienne,  ache- 
vant d'encombrer  le  chemin.  On  doit  inter- 
rompre le  travail.  Les  fantassins,  qu'aveugle 
l'éclat  de  l'électricité,  tournent  vers  nous 
d'étranges  visages  éblouis.  D'aucuns  se  tien- 
nent par  un  pan  de  capote,  par  un  fourreau 
de  baïonnette,  pour  ne  pas  se  perdre  dans 
les  ténèbres  profondes. 

Sans  fin,  ils  surgissent  de  l'ombre. 
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—  Combien  donc  êtes-vous?  demande  le 
capitaine. 

—  Un  petit  mille! 

—  Un  bataillon  ! 

—  Neuf  cent  soixante-dix-huit,  sans  comp- 
ter le  chien  du  pitaine! 

Après  une  grande  heure  de  travail,  les 
chariots  sont  enfin  tournés,  prêts  à  être 
attelés.  Je  reste  ici  avec  mes  servants.  Un 
brigadier  s'apprête  à  prendre  le  commande- 
ment du  convoi  pour  tâcher  de  ramener  les 
trois  voitures  à  Bitschwiller,  lorsque,  à  son 
tour,  le  fourgon  de  ravitaillement  vient  s'em- 
bouteiller ici  et  barrer  la  route  aux  chariots 
qui  allaient  partir.  On  enrage!  11  faut  pour- 
tant décharger  les  vivres,  laisser  un  servant 
pour  la  nuit  à  les  garder,  —  car  on  ne  peut 
songer  à  les  distribuer  tout  de  suite,  —  puis 
tourner  à  bras  le  fourgon  comme  on  a 
tourné  les  trois  autres  voitures.  Il  pleut  tou- 
jours. 

Maintenant,  il  nous  reste  encore  à  gagner 
la  cabane  où  nous  devons  achever  cette  nuit 
si  mal  commencée.  Les  officiers  retournent  à 
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Bitschwiller.  Arsène  Gouhier,  mon  ami  Ar- 
sène, maréchal  des  logis  commandant  la 
deuxième  section,  prend  la  direction  de  la 
petite  troupe. 

—  Tout  le  monde  derrière  moi! 

—  Mais,  où  es-tu? 

—  Attends,  Gouhier,  que  je  retrouve  mon 
sac! 

—  Où  est  mon  mousqueton? 

—  Ah!  misère! 

—  Quel  fouillis  1 

—  Un  peu  de  lumière! 

Les  jets  de  clarté  des  lampes  électriques 
convergent  sur  ce  coin  de  bois  où  gît  encore 
la  moitié  de  notre  équipement  sur  les  feuilles 
mortes. 

—  Tout  est  mouillé. 

—  Malheur! 

—  Troisième  pièce,  par  ici! 

—  Deuxième! 

—  Éclaire-nous,  Lintier,  crie  Mathurin, 
demeuré  en  détresse  avec  ses  plats  et  le  rou- 
leau de  couvertures. 

—  Pressons-nous!  clame  Arsène. 
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—  Lumière  ! 

—  Ça  y  est,  enfin? 

Personne  ne  répond.  On  part.  Mais  il  fait 
si  noir  qu'il  faut  touclier  l'homme  qui  marche 
devant  pour  être  sûr  de  ne  pas  s'égarer.  La 
longue  manœuvre  sur  le  chemin  a  épuisé 
l'électricité  des  lampes  de  poche.  La  mienne 
achève  de  s'éteindre.  Un  point  blanc  en 
avant,  —  la  lampe  d'Arsène  sans  doute,  — 
seul  nous  guide.  Déjà,  de  derrière,  on  crie  : 

—  Pas  si  ^•ite,  en  tète! 

—  On  est  chargé! 

Et  voilà  que  le  sentier  se  met  brusque- 
ment à  descendre  à  pic  à  travers  bois.  On 
devine  des  marches  rustiques.  Les  pieds 
hésitent,  tâtonnent  et  buttent.  Et  sur  la  pente, 
presque  directement  au-dessous  de  nous,  la 
lampe  fuit,  fuit,  dévale.  Dix  voix  hurlent  : 

—  Pas  si  vite,  bon  Dieu  ! 

—  Pas  si  vite  ! 

—  On  ne  suit  pas! 

—  On  va  se  casser  la  gueule! 
Désespérément,  j'appelle  : 

—  Arsène! 
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Sa  voix,  toute  proche,  répond. 

—  Ce  n'est  donc  pas  toi  qui  conduis? 

—  Non. 

—  Qui  est-ce? 

—  Sais  pas! 

—  Ta  lampe? 

—  Elle  est  usée. 

—  On  va  se  casser  les  pattes. 

Et,  derrière,  une  voix  de  détresse  répète 
sans  cesse  : 

—  Pas  si  vite,  pas  si  vite,  en  tète!  Qu'est- 
ce  qu'ils  ont  donc  dans  le  ventre! 

Mais,  sur  la  pente  toujours  plus  raide, 
l'homme  qui  porte  l'unique  lampe  ne  semble 
pas  entendre. 

—  Quel  animal! 

—  Quelle  brute! 

—  Est-ce  que  c'est  long  comme  ça? 

—  Encore  assez,  répond  Arsène. 

Un  homme  en  tombant  brise  une  branche 
de  bois  mort  et  jure. 
Quelqu'un  déclare  : 

—  J'aime  mieux  me  couciier  là  au  pied 
d'un  arbre. 
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A  mon  tour,  je  m'abats.  Quelle  nuit!  Où 
nous  mène-t-on?  A  présent,  hors  Je  tout  che- 
min, de  tout  sentier,  nous  dévalons  dans  des 
éboulis.  Des  hommes  tombent,  entraînant 
des  pierres,  qui  très  longtemps  roulent  sur 
la  pente.  Un  coup  de  canon  au  loin  sonne 
comme  un  grand  coup  de  poing  sur  un  gong, 
La  lampe  s'éloigne  toujours  davantage.  On 
est  las  de  crier. 

—  Ils  n'attendront  pas  ! 

—  Les  chameaux  1  Les  chameaux  ! 

—  Ah  !  Je  laisse  le  rouleau,  déclare  Léon. 
Je  ne  peux  plus.  C'est  à  crever! 

—  Saleté  !  grogne  Julien. 

Je  heurte  en  passant  le  rouleau  aban- 
donné. Mes  couvertures  sont  restées  là;  mes 
vêtements  sont  trempés.  Comment  dormirai- 
je?  J'essaie  de  charger  le  rouleau  sur  mon 
épaule.  3Iais  les  cailloux  roulent  sous  mes 
pieds  ;  je  dévale  sur  le  dos.  A  mon  tour,  rageu- 
sement, je  laisse  le  rouleau  parmi  les  rocs. 

Enfin,  la  porte  d'une  cabane  projette  sur 
des  troncs  d'arbres  et  des  pierres  moussues 
un  rectangle  de  clarté  fauve. 
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—  C'est  là! 

J'entre  le  dernier  et  furieux,  à  bout  de 
souffle  et  de  force,  les  genoux  sanglants,  les 
reins  douloureux,  d'un  grand  coup  de  pied  je 
ferme  la  porte  de  planches. 

Dans  la  pénombre,  pleine  d'iiommes,  quel- 
qu'un ronfle  déjà. 
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8  décembre  1915. 

Je  n'ai  pu  dormir.  L'humidité  de  mes  vê- 
tements, comme  un  manteau  mortel,  me  gla- 
çait. Et  puis,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  des 
fantassins  venus  chercher  refuse  dans  la  ba- 
raque nous  ont  obligés  à  nous  serrer,  sur  le 
treillage  à  volaillerie  qui  sert  ici  d'isolateur, 
à  tel  point  qu'il  a  fallu  se  tenir  sur  le  flanc. 

Ce  matin,  on  entend  une  grande  rumeur  : 
la  pluie  sur  la  foret.  Si  mal  qu'on  soit,  on 
hésite  à  se  lever.  Les  reins  sont  douloureux, 
les  tètes  lourdes,  les  regards  embrumés  et 
tristes.  On  a  la  bouche  mauvaise  comme 
après  une  journée  d'ivresse.  Nos  pieds  meur- 
tris ont  enflé  tandis  que  les  souliers  mouillés 
se  sont  rétrécis.  Il  faut  faire  pour  se  chausser 
des  efforts  interminables. 
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Celui  qui  le  premier  s'est  glissé  dehors  a 
constaté  qu'il  ne  pleuvait  plus.  Seul  le  bruit 
d'une  cascade  proche  nous  donnait  l'illusion 
de  l'averse.  Mais  les  bois,  en  pleine  nuée, 
sont  encore  presque  ténébreux,  quoique 
déjà  il  soit  sept  heures  passées.  Gravissant 
la  pente  dont  les  surfaces  caillouteuses  gar- 
dent encore  la  trace  de  nos  glissades  d'hier, 
les  hommes  s'égrènent  chargés  de  ballots  de 
couvertures  et  de  tentes. 

La  position  qu'on  assigne  à  notre  batterie 
est  un  étroit  collet  dans  la  forêt.  En  avant, 
en  arrière,  le  paysage  s'abîme  en  cascades 
de  rocs  et  de  verdure.  A  droite  et  à  gauche 
on  devine  dans  le  brouillard  des  crêtes  amol- 
lies par  d'épais  manteaux  de  sapins. 

Ainsi  nous  voici,  au  plus  creux  de  l'hiver, 
jetés  au  désert  de  la  forêt  et  de  la  montagne 
avec,  pour  seul  abri,  nos  tentes  individuelles. 
Il  ne  faut  pas,  en  effet,  songer  à  passer  les 
nuits  prochaines  dans  la  cabane  du  ravin.  Ce 
n'est  que  par  humanité,  —  et  peut-être  aussi 
parce  qu'on  y  aurait  trouvé  quelque  diffi- 
culté, —  qu'on  ne  nous  a  pas  jetés  à  la  porte 
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cette  nuit  lorsque  les  fantassins  sont  ar- 
rivés. 

Le  capitaine  qui  s'occupe  des  cantonne- 
ments de  la  région  nous  a  avertis.  D'ailleurs, 
personne  d'entre  nous  ne  veut  plus  affronter 
le  soir,  une  fois  la  journée  de  travail  finie, 
la  longue  descente  à  travers  les  cailloux. 
Julien  s'est  poclié  l'œil  sur  un  moignon  de 
branche.  Deux  hommes  boitent;  un  autre 
s'est  écorché  les  côtes  sur  les  rochers. 

Par  surcroît  de  misère,  la  pluie  s'est  re- 
mise à  tomber  tandis  que  nous  dressions  nos 
tentes  entre  les  sapins.  L'humus  de  la  fortH 
est  imprégné  d'eau.  On  n'ose  creuser  pour 
trouver  un  sol  plus  sain  :  l'égout  des  toiles 
inonderait  alors  nos  demeures.  On  se  borne 
à  écarter  les  feuilles  mortes  et,  l'abri  une 
fois  monté,  à  l'entourer  d'un  étroit  fossé  afin 
de  ménager  un  écoulement  des  eaux. 

Pour  ces  installations  sommaires,  on  s'en- 
tr'aide  selon  les  amitiés.  C'est  deux  à  deux 
qu'on  est  le  moins  mal  sous  la  tente.  Porte  à 
porte,  la  tente  de  Léon  et  de  Julien,  celle  de 
Prosper  et  de  Petit  et  la  mienne,  que  je  pai- 
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tage  avec  François,  s'ouvrent  sur  un  coin  de 
bois  moussu  entre  des  roches. 

Mathurin,  qui  a  installé  le  foyer  de  sa  cui- 
sine entre  les  racines  d'un  gros  sapin  derniè- 
rement abattu,  en  nous  distribuant  la  soupe, 
nous  apprend  que  le  fourgon  qui  devait  nous 
ravitailler  a  eu  un  accident. 

—  Il  s'est  fichu  quelque  part  dans  un  ravin. 
Il  n'y  aura  pas  de  distribution  aujourdiiui. 

—  Et  le  courrier? 

—  11  n'y  aura  pas  de  courrier,  puisque  c'est 
le  ravitaillement  qui  l'apporte. 

Je  demande  à  Mathurin  : 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  nous  reste  comme 
vivres? 

—  Rien  !  Nous  mangeons  le  dernier  repas  ! 
A  quoi  bon  se  plaindre!...  Tout  de  même, 

il  y  avait  longtemps  que  nous  n'avions  connu 
des  jours  aussi  misérables. 

L'après-midi  se  passe,  sous  les  averses 
alternant  avec  les  nuées,  à  transporter  à  dos 
les  planches  laissées  hier  à  l'entrée  du  sen- 
tier. L'eau  qui  les  imprègne  double  leur 
poids.   Courlx's    sous    le    fardeau,    dans    la 
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bouc  jusqu'aux  chevilles,  silencieusement 
les  hommes  défilent  entre  les  fûts  droits 
des  sapins,  tout  de  suite  se  perdent  dans  le 
brouillard. 

A  quatre  heures,  avec  la  nuit,  l'averse 
redouble  de  violence  et  le  vent  se  lève.  Quel- 
ques coups  de  canon  résonnent.  Nous  nous 
sommes  ghssés  sous  nos  tentes  si  exiguës,  si 
basses,  que,  même  assis,  de  la  tête  on  frôle 
la  toile.  Mouillés  jusqu'à  la  peau,  transis, 
enveloppés  dans  nos  couvertures  que  la  pluie 
a  détrempées  ce  matin  tandis  que  nous  dres- 
sions nos  tentes,  nous  grelottons  en  atten- 
dant le  sommeil.  Deux  ou  trois  bougies 
veillent  seules  derrière  les  toiles  jaunes.  On 
n'entend  aucun  bruit  de  voix.  Il  semble  que 
l'eau  a  une  intelligence  mauvaise.  Elle  filtre 
par  les  boutonnières  des  tentes,  elle  s'insi- 
nue le  long  de  la  corde  à  fourragé  tendue 
entre  deux  arbres  et  qui  tient  tout  l'édifice, 
pour  lentement  s'égoutter  sur  nous.  Il  faut 
se  garder  de  toucher  aux  toiles,  de  la  tète  ou 
de  l'épaule  :  elles  cesseraient  d'être  imper- 
méables. 
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J'écris  ces  notes  sur  mon  genou.  Si  ce 
n'est  pas  l'eau  qui  vient  délayer  mon  encre, 
c'est  la  bougie  pendue  au  bout  d'un  fil  de 
fer  qu'à  cbaque  mouvement  je  licurte  et  qui 
laisse  tomber  sur  mes  mains  et  dans  mes 
clieveux  du  suif  brûlant. 

Le  vent  souffle  à  présent  en  tempête,  agite 
nos  tentes.  Résisteront-elles?  Les  rafales 
passent  dans  les  sapins  avec  un  bruit  d'ailes 
immenses.  De  très  loin,  on  les  entend  courir 
sur  la  forêt.  On  guette  leur  approclie.  Les 
arbres  craquent;  brusquement  l'eau  des 
brandies  s'abat  sur  nos  toiles  avec  un  crépi- 
tement de  grêle.  Puis,  la  rafale  passe... 

Quelle  nuit!  Et  douze  beures  nous  séparent 
encore  de  l'aube!... 

9  décembre. 

Tl  pleut  toujours.  L'eau  s'égoutte  impla- 
cablement d'une  boutonnière  de  tente  élargie 
par  l'usage,  ruisselle  sur  mon  genou  droit. 
Sous  mon  corps  je  sens  la  terre  molle  d'hu- 
midité. Une  vairue  clarté  filtre  à  travers  les 
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toiles.   C'est  le  jour  enfin!   François   geint 
dans  un  demi-sommeil  agité. 

Que  le  réveil  est  pénible!  L'humidité  nous 
a  tous  à  demi  paralysés.  Il  faut  aider  Matlm- 
rin  à  allumer  son  feu.  Il  a  préparé  hier  pour 
le  café  du  matin  un  tas  de  hois  mort,  mais  il 
n'a  pas  de  papier.  Lorsqu'on  lui  en  a  trouvé 
et  qu'il  flambe,  le  bois  tout  humide  fume  et 
crépite  sans  brûler.  Il  faut  se  reprendre,  user 
de  patience.  Enfin,  le  café  bout!  On  se  ré- 
chauffe les  mains  aux  quarts  où  Malhurin  le 
verse,  avant  de  le  déguster  à  petites  gorgées. 

—  Allons,  dis-je,  en  prenant  une  pioche,  il 
va  falloir  se  décider  à  se  mettre  à  l'ouvrage. 

Mais  j'ai  grand'peine  à  rassembler  mon 
équipe  sur  la  place  marquée  par  trois  sapins 
et  deux  hêtres  que  le  capitaine  a  assignée  à 
ma  pièce.  Et  lorsque  tous  les  servants  sont 
là,  devant  l'énormité  de  l'ouvrage  à  entre- 
prendre, devant  Tacharnement  de  la  pluie  à 
nous  battre  les  épaules,  je  les  vois  hésiter. 
Ils  discutent,  tirent  des  plans.  A  grands  coups 
de  pioche,  parmi  les  feuilles  mortes,  je  trace 
l'emplacement  de  la  pièce. 
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—  Voilà  ! . . .  On  fera  la  casemate  ici  î . . . 

En  rechignant,  un  à  un,  les  servants  se 
décident.  Minutieusement,  François  se  choi- 
sit un  outil.  Tandis  que  Léon  et  François 
commencent  à  creuser  l'abri  de  bombarde- 
ment, avec  Petit,  Julien  et  Prosper  je  suis 
allé  débiter  des  troncs  de  sapins  et  de  hêtres, 
étendus  çà  et  là  par  les  obus  dans  les  épais- 
seurs de  la  forêt.  Il  importe  de  respecter  le 
masque  de  verdure  qui,  seul,  va  dissimuler  à 
l'ennemi  les  lueurs  et  les  fumées  de  nos 
pièces. 

A  quatre,  à  six,  à  huit,  parfois  à  dix 
hommes  môme,  —  et  il  faut  alors  réclamer 
l'assistance  de  la  pièce  voisine  —  nous  char- 
geons sur  des  branches  de  hêtre  ces  pesants 
rondins  pour  les  porter  à  la  manière  des 
croque-morts.  Deux  à  deux,  réglant  notre 
marche  sur  celle  des  porteurs  de  devant, 
raidis  pour  ne  pas  succomber  à  la  charge  qui 
nous  attire  vers  le  sol,  nous  avançons  par 
saccades,  pareils  à  des  automates.  Parfois, 
le  fardeau  est  si  lourd  qu'il  faut  tous  les 
vingt  mètres  s'arrêter  pour  se  reprendre.  On 
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va  jus(ju'à  ce  que  l'un  de  nous  se  sente  prêt 
à  lâcher  prise.  Alors  il  crie  :  —  «  Halte!  »  On 
dépose  l'arbre  à  terre  avec  précaution.  On 
reprend  haleine.  On  se  tait  :  l'effort  est  trop 
rude,  les  poitrines  trop  houleuses  pour  qu'on 
s'essouffle  à  parler.  Et  puis,  il  pleut  trop! 

On  repart...  Et  cette  vie  de  travaux  suriiu- 
mains  va  durer  des  jours  et  des  jours,  autant 
que  notre  séjour  ici.  Jamais  un  abri  n'est 
achevé;  jamais  on  ne  trouve  sa  protection 
suffisante.  N'est-il  pas  notre  plus  sûr  gage 
de  vie?  Tantôt  on  y  apporte  un  rang  de  ron- 
dins, tantôt  une  grosse  pierre,  et  le  lende- 
main on  le  couvre  de  terre.  Cela  ne  finit 
jamais. 

L'étroite  tranchée,  qui  est  l'élément  capital 
d'un  abri  de  bombardement,  ne  pourra  être 
creusée  aussi  profondément  qu'il  le  faudrait. 
—  Léon  en  piochant  a  trouvé  le  roc,  un  roc 
dur  où  son  outil  s'émousse.  —  Dès  demain, 
nous  la  couvrirons  d'une  première  couche. 

La  tâche  de  la  journée  finie,  on  voudrait 
se  nettoyer  le  visage  et  les  mains.  Mais  l'eau 
manque  ici.  Mathurin  a  dû  faire  cinq  cents 
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mètres  pour  en  remplir  ses  deux  marmites. 
On  est  réduit  à  se  torcher  les  mains  aux 
branches  chargées  de  pluie  des  sapins. 

Ce  soir,  devant  le  grand  feu  de  la  cuisine, 
nous  nous  entêtons  tous  à  nous  sécher  d'un 
côté  tandis  que  la  pluie  qui  n'a  pas  cessé  de 
tomber  nous  mouille  de  l'autre.  Accroupi  sur 
les  pierres  du  foyer,  Léon  tend  son  derrière 
au  feu.  Les  flammes  frôlent  sa  culotte 
mouillée  qui  fume.  François,  à  genoux, 
présente  ses  cuisses  au  brasier  qui  illumine 
durement  son  masque  sévère  de  Breton. 
Quehju'un  toussote.  La  pluie  grésille  dans 
le  feu. 

Avant  que  la  nuit  ne  soit  tout  à  fait  noire, 
en  file  indienne,  parmi  les  grands  sapins  et 
les  rocliers,  silencieux,  nous  regagnons  nos 
tentes. 

10  décembre. 

Le  capitaine  a  réuni  ce  matin  les  cliefs  de 
pièce.  Il  faut  que  nous  soyons  en  état  de  tirer 
après-demain  à  midi.  Les  pièces  arriveront 
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demain.  Nous  savons  depuis  quelques  jours 
déjà  qu'on  nous  a  amenés  ici  pour  tenter 
une  nouvelle  attaque  contre  la  fameuse  mon- 
tagne d'Hartmannswiller.  L'ennemi  connaît 
déjà  la  position  que  va  occuper  notre  bat- 
terie, comme  les  arbres  mutilés  l'attestent. 
Il  ripostera  sans  doute  dès  que  nous  tire- 
rons. Et  alors?...  Il  est  impossible  d'être  dès 
après-demain  à  l'abri  de  ses  coups...  Nous 
l'avons  dit!  Mais  le  capitaine  n'y  peut  rien. 
Toute  la  matinée  s'est  passée  à  un  labeur 
acharné  sous  cette  implacable  pluie  qui  ne 
cessera  donc  jamais  !  Vers  midi  le  vent,  de 
plus  en  plus  âpre,  nous  a  flagellés  dune  gi- 
boulée de  grêlons  gros  comme  des  œufs  de 
moineau  qui  crépitaient  sur  nos  bourgui- 
gnottes.  La  grêle  ne  nous  a  pas  arrêtés. 
Seulement,  un  nouvel  arrivage  de  planches, 
destinées  à  la  cabane  que  nos  ouvriers  en  bois 
construisent  en  arrière  et  à  gauche  de  la  po- 
sition, suspend  notre  travail.  Un  des  cliariots, 
à  l'entrée  du  sentier,  est  tombé  au  ravin, 
entraînant  les  attelages.  Un  conducteur  de  la 
deuxième  pièce  a  eu  la  jambe  fracturée. 
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Je  suis  demeuré  seul  sur  mon  chantier  à 
préparer  la  plate-forme  où  je  dois  établir  ma 
pièce  en  attendant  que  je  puisse  l'abriter 
sous  une  casemate.  Jamais  nous  ne  serons 
en  état  de  tirer  après-demain  et  cela  m'in- 
quiète. Mais  les  autres  chefs  de  pièce  ne  sont 
pas  plus  avancés. 

Las  de  manier  la  pioche  et  la  pelle,  je 
n'ai  pas  même  ce  soir  le  courage  d'aller  jus- 
qu'au feu  des  cuisines.  La  neige  s'est  mise  à 
tomber.  Sur  le  sol  humide,  elle  fond  à  me- 
sure qu'elle  tombe.  Fourbu,  je  me  glisse  sous 
ma  misérable  demeure  où  j'ouvre  ma  der- 
nière boîte  de  conserve.  François  m'y  re- 
joint. 

Comme  je  m'allonge  sous  mes  couver- 
tures, plus  fatigué  qu'afTamé,  de  la  tente 
toute  proche  Prosper  et  Petit  m'interpellent 
en  clifcur  : 

—  Eh!  chef  de  pièce!  Bonne  fête! 

—  Bonne  fête?  Comment? 

—  Mais  oui! 

Quel  calendrier  fantaisiste  a  bien  pu  leur 
indiquer  un  saint  Paul  en  décembre  ?  De 
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l'autre  tente,  en  éclio,  Matliurin  et  Léon  me 
crient  à  leur  tour  : 

—  Bonne  fête,  maréchal  des  logis! 
Julien  s'excuse  : 

—  On  ne  se  lève  pas  :  on  est  tous  dé- 
chaussés. Et  puis,  il  neige  trop. 

—  Ça  ne  fait  rien.  Merci...  Bonne  nuit! 

—  Bonne  nuit! 

François,  sous  la  couverture  qui  nous 
couvre  tous  deux,  clierclie  ma  main  et  mur- 
mure : 

—  Bonne  fête,  hein!...  Et  le  retour! 

—  Merci,  vieux!  Tu  n'as  pas  froid,  ce 
soir? 

—  Si,  il  fait  froid,  très  froid  ! 


11  décembre. 

On  n'a  pas  pu  dormir.  11  faisait  trop  froid. 
Les  manteaux  étendus  sur  nous  sont  raides 
de  gelée.  Nos  toiles  de  tentes  plient  sous  la 
neige.  Les  chaussures  de  François,  qu'il  a 
poussées  dehors,  en  se  tournant  d'un  côté 
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sur  l'autre  pour  clierclier  le  sommeil,  sont 
collées  au  sol.  Il  règne  un  ciel  bleu  sur  la 
forêt  qui  est  blanche.  On  est  surpris  de  sa 
clarté.  Il  semblait  que  jamais  la  pluie  ne  ces- 
serait, que  jamais  les  nuées  ne  se  dissipe- 
raient. 

Au  loin,  dans  la  plaine,  une  mitrailleuse 
crépite;  quelque  part,  au  fond  d'un  ravin 
boisé,  une  de  nos  batteries  lourdes  tire  très 
lentement. 

Le  froid  rend  nos  pieds  à  ce  point  doulou- 
reux qu'on  les  croirait  brûlés  au  fer  rouge. 
Léon  et  François ,  dont  les  souliers  sont 
gelés,  ne  peuvent  se  chausser.  Il  leur  faut 
courir  au  feu  de  la  cuisine  sur  leurs  chaus- 
settes et  là,  faire  sécher  les  chaussettes  que 
la  neige  a  mouillées,  puis  dégeler  leurs 
chaussures. 

Devant  le  front  de  batterie  s'ouvre  enfin 
le  paysage  que  la  pluie  et  les  nuées  nous 
avaient  dérobé  jusqu'ici,  toute  la  plaine  d'Al- 
sace grande  ouverte  avec  ses  routes,  ses  vil- 
lages, ses  bois  et  ses  prairies,  la  province 
verte  où  des  eaux  miroitent  jusqu'à  l'hori- 
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zon,  jusqu'aux  hauteurs  de  la  Forêt-Noire, 
-éclatantes  sous  la  neige. 

—  La  v'ià,  l'Alsace,  murmure  François. 

—  Allons,  vieux,  dis-je,  au  travail! 
L'abri  de  bombardement  attend  encore  sa 

couverture  de  gros  rondins.  Mais  on  liésite  à 
étreindre  à  pleins  bras,  pour  les  soulever,  les 
troncs  énormes  transportés  en  deux  jours  de 
dur  labeur  et  qui,  ce  matin,  sont  couverts  de 
neige.  Et  puis,  nos  mains  glacées  sont  inca- 
pables des  prises  solides  qu'exige  le  travail. 
On  s'y  décide  pourtant  et,  vers  midi,  avant 
de  répondre  à  Mathurin  qui  nous  appelle  de 
sa  cuisine,  nous  avons  la  joie,  —  une  joie 
profonde,  à  la  fois  d'architectes  et  de  ma- 
tons, —  de  contempler  notre  abii  déjà  cou- 
vert de  ces  premiers  rondins  qui  vont  porter 
tout  le  reste  de  l'édifice. 

—  Si  on  peut  le  faire  comme  on  a  dit,  ils 
pourront  envoyer  du  lOo,  déclare  Petit. 

—  Du  150,  renchérit  Julien. 

—  Du  420,  grogne  Léon  en  haussant  les 
épaules.  Espérez  donc  plutôt  qu'ils  n'enver- 
ront rien  du  tout  et  faites  un  abri  aussi  soUde 
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que  possible  pour  le  cas  où  ils  enverraient 
quelque  chose. 

i2  décembre. 

Décidément,  pour  construire  un  abri  de 
bombardement,  pour  édifier  une  casemate, 
il  faut  une  quantité  de  bois  qu'on  ne  peut 
imaginer  lorsqu'on  n'a  point  fait  cette  «uerre 
de  position.  Une  casemate  est  une  chambra 
presque  absolument  close,  assez  étroite  pour 
risquer  le  moins  possible  les  coups  et  assez 
large  pour  permettre  le  service  de  la  pièce. 
Nous  ne  songeons  point  à  en  bâtir  une 
capable  de  supporter  le  choc  d'un  gros  obus. 
Nous  n'en  avons  pas  le  temps.  Nous  cher- 
chons seulement  à  nous  abriter  des  coups 
fusants  et  des  éclats  des  obus  explosifs,  et 
déjà,  si  nous  y  réussissons,  ce  sera  pour 
nous  une  grande  sécurité. 

Dès  la  première  heure  du  jour,  Léon  por- 
tant la  hache  et  moi  la  scie,  nous  sommes 
partis  à  travers  bois  par  le  sentier  de  l'obser- 
vatoire, le  nez  en  l'air,  cherchant  des  veux. 
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pour  les  abattre,  les  sapins  les  plus  droits. 
Le  plus  difficile  n'est  pas  de  scier  le  tronc  à 
sa  base.  Il  faut  encore,  en  entaillant  d'abord 
le  fût,  puis  en  s'arc-boutant,  en  poussant 
l'arbre  de  l'épaule  et  des  bras  lorsqu'il  ne 
tient  plus  à  ses  racines  que  par  quelques 
fibres,  diriger  habilement  sa  chute.  Souvent 
la  cime  s'accroche  à  une  cime  voisine  et  il 
faut  alors  d'interminables  efforts  pour  jeter 
le  sapin  à  terre  afin  de  l'émonder  et  de  le 
débiter.  Parfois  on  n'y  réussit  pas. 

Le  froid,  ce  matin,  raidit  nos  doigts.  La 
nécessité  de  ne  pas  dégarnir  les  abords  de  la 
position,  —  car  seule  la  forêt  nous  défile  aux 
vues  de  l'ennemi,  —  l'enchevêtrement  des 
lignes  téléphoniques  qu'il  importe  de  respec- 
ter, rendent  malaisé  notre  travail. 

Tout  le  jour,  les  bois  ont  résonné  sous 
notre  hache.  L'instant  émouvant  est  celui  où 
l'arbre  ébranlé  commence  à  vaciller.  Il  faut 
saisir  la  seconde  favorable  où  la  cime  penche 
du  bon  côté,  pour  faire  effort  et  l'abattre  à  la 
place  choisie.  Alors  il  craque,  s'incline,  bri- 
sant des  branches   aux    arbres  voisins,   et 
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s'abat  dans  un  g:rand  fracas  parmi  des  nuages 
de  neige  fine. 

Léon  est  un  silencieux.  Nous  avons  jeté 
bas  et  débité  douze  géants  de  la  forêt  sans 
prononcer  trente  paroles.  L'ennemi  a  envoyé 
quelques  obus  sur  les  bois  qui  s'étendent  à 
droite  de  la  position,  trop  loin  pour  nous 
obliger  à  interrompre  notre  tâche.  Seule- 
ment, ce  soir,  en  descendant  l'étroit  sentier 
qui  conduit  à  nos  cuisines,  tournant  le  dos 
au  crépuscule  clair  et  glacé,  Léon  me  dit  : 

—  Je  n'en  peux  plus  1  Encore  un  sapin  et 
j'aurais  refusé  l'boulot  I  Vrai  ! 

Je  ne  sens  pas  encore  la  fatigue;  ce  n'est 
qu'au  retour  des  nouvelles  cuisines  établies 
dans  une  baraque  en  planches,  construite 
derrière  la  position  et  assez  bas  sur  la  pente 
pour  que  l'ennemi  ne  puisse  voiries  fumées 
de  nos  feux,  qu'une  mortelle  lassitude  s'em- 
pare de  moi.  Il  fait  à  présent  clair  de  lune. 
Sous  la  lumière  blanche,  qui  semble  rendre 
plus  glaciales  encore  ces  heures  nocturnes 
de  gelée,  on  aperçoit  de  lointaines  silhouettes 
de  montasncs  à  travers   les  éclaircies   des 
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bois.  Entre  les  branches  des  sapins,  rà  et  là, 
la  lune  éclaire  la  neige  ou  illumine  un  fût 
très  droit,  immense. 

Un  instant  je  me  demande  si  je  ne  vais  pas 
tomber  là  sur  le  chemin.  Il  me  semble, 
lorsque  j'ai  atteint  ma  tente,  que  je  vais 
m'endormir  tout  de  suite  dans  la  tiédeur  de 
mes  couvertures  près  de  François  qui  dort 
déjà.  Mais  il  fait  trop  froid.  Dans  l'immobilité 
il  me  semble  qu'un  linge  humide  et  glacé  se 
colle  à  mes  épaules,  à  mon  buste.  Je  me 
tourne.  François  soupire.  Je  remonte  mon 
manteau  sur  ma  tète.  Dans  un  demi-sommeil 
secoué  de  frissons,  longtemps  encore  je  per- 
çois des  chants  venus  d'une  tente  voisine  qui 
résonnent  extrêmement  clairs  dans  la  nuit  et 
dont  je  ne  comprends  plus  le  sens. 


18  décembre. 

Après  de  nouveaux  délais,  nos  pièces  sont 
arrivées  avant-hier.  Nous  les  avons  installées 
sous  nos  casemates  tandis  que  les  avant-trains 
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et  les  attelages  retournaient  à  Bitscliwiller 
où  est  installé  notre  échelon  de  combat. 
Nous  n'avons  pas  encore  tiré.  Fébrilement, 
nous  avons  employé  tout  ce  jour  encore  à 
achever  les  travaux  et,  ce  soir,  à  la  brune, 
réunis  sur  le  chantier,  nous  contemplons 
notre  œuvre  presque  terminée.  Deux  rangs 
de  rondins  couvrent  la  casemate,  très  basse, 
à  demi  enterrée,  que  masquent  et  que  sou- 
tiennent quatre  beaux  sapins.  La  gueule  de 
la  pièce  menaçant  la  plaine  émerge  seule 
devant.  Ce  n'est  qu'un  cercle  d'acier  qui, 
dans  l'embrasure,  luit  sur  l'ombre  de  l'inté- 
rieur. 

L'abri  de  bombardement  est  établi  parallè- 
lement à  la  casemate.  Le  rocher  nous  a  em- 
pêchés de  le  creuser  aussi  profondément  qu'il 
aurait  convenu.  Il  faudra  s'y  tenir  accroupi. 
Mais  des  troncs  d'arbres  de  quarante  à  cin- 
quante centimètres  de  diamètre,  une  épais- 
seur d'un  demi-mètre  de  pierres  et  une 
seconde  couche  de  gros  rondins  en  long  le 
couvrent  et  le  protègent. 

—  J'ai  confiance,  dit  Julien. 

9 
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—  Du  420 1  Ça  tiendrait  à  du  420,  affirme 
Léon  en  essuyant  ses  mains  terreuses  à  la 
mousse. 

—  Allons,  à  la  soupe  I 

Les  nuits  sont  toujours  froides  et  claires. 
Le  gel,  malgré  nos  couvertures,  longtemps 
nous  tient  éveillés.  Ces  heures -là  sont 
lentes.  Lorsque  j'ouvre  les  yeux,  j'aperçois 
sur  la  toile  de  ma  tente  les  grandes  ombres 
des  branches  de  sapins  que  la  lune  triste  dé- 
coupe et  que  le  vent  agite.  Bien  loin,  je 
cherche  à  me  réchauffer  à  la  clarté  de  mes 
plus  beaux  souvenirs.  Dans  les  pays  du  rêve 
j'allume  de  grands  feux. 

Ah!  combien  de  jours  de  labeur  et  de  dan- 
ger, combien  de  nuits  de  froid  et  d'insomnie 
ai-je  encore  à  vivre  jusqu'au  retour,  si  le 
retour  m'est  donné!... 
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19  décembre. 

Nous  devions  régler  aujourd'hui  le  tir  de 
la  batterie.  De  bonne  heure  nos  officiers  sont 
allés  à  l'observatoire.  Mais  nous  avons  guetté 
vainement  les  ordres  téléphoniques.  La  plaine 
est  brumeuse  ce  matin.  Peut-être  attend-on 
une  heure  plus  favorable  à  l'observation. 

Nous  avons  profité  de  ces  derniers  mo- 
ments de  tranquiUité  pour  planter  les  décors^ 
comme  dit  Arsène.  Autour  de  l'abri  de  bom- 
bardement et  de  la  casemate  se  dresse  à  cette 
heure  un  bosquet  de  jeunes  sapins.  On  a 
planté  des  pieux  pour  les  soutenir.  Un  ré- 
seau de  fils  de  fer  les  rehe  entre  eux,  les 
tient  aux  arbres  qui  garnissent  la  position  et 
aux  rondins  de  la  casemate.  Nous  avons 
couvert  de  branchages  les  plaies  blanches 
qui,  çà  et  là,  autour  de  nous  marquent  la 
place  des  arbres  abattus.  Il  paraît  que  les 
aéroplanes  les  découvriraient  très  bien  au 
milieu  de  la  forêt  moins  dense. 
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La  haltcrie  ne  tirera  pas  encore  aujour- 
dhui. 

Comme  la  baraque  de  planches,  construite 
au  flanc  d'un  mouvement  de  terrain  perpen- 
diculaire à  celui  qu'occupent  nos  pièces,  est 
enfin  prête,  nous  emménageons  sans  retard 
et  bientôt,  à  la  place  de  nos  tentes,  sous  les 
sapins,  il  ne  reste  plus  qu'un  peu  de  paille 
entre  les  étroits  fossés  qui  défendaient  de 
l'eau  nos  fragiles  demeures. 

On  voit  ici  d'extraordinaires  types  de  mu- 
letiers. Il  en  est  passé  un  ce  matin,  barbu 
jusqu'aux  yeux,  à  étrange  allure  de  bandit 
d'opérette.  Il  portait  une  peau  de  mouton 
sans  manches,  taillée  en  forme  de  chasuble. 
Chaussé  d'énormes  galoches  et  botté,  sa  dé- 
coupure sur  le  fond  des  grands  bois  était  à 
la  fois  farouche  et  comique. 
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20  décembre. 

Pourquoi  donc  suis-je  aujourd'hui  si  triste, 
si  las,  si  découragé?  Je  n'ai  pourtant  pas  eu 
froid  celte  nuit  dans  la  cabane  entre  Fran- 
çois et  Arsène.  Mais  il  y  a  de  ces  jours  d'irré- 
médiable malaise.  Gela  vous  saisit  brusque- 
ment, vous  étreint,  vous  angoisse,  assombrit 
toutes  choses  comme  une  lourde  nuée  noire. 
On  ne  sait  pourquoi.  Et  c'est  ce  qui  rend  cette 
impression  douloureuse  plus  inquiétante, 
pénible  comme  le  sont  les  pressentiments, 
ces  transes  de  l'imagination  auxquelles, 
certes,  je  ne  crois  pas,  mais  qui  sont  étran- 
gement émouvantes. 

Aucun  malheur  précis  ne  se  présente  à  ma 
pensée,  aucune  crainte  de  mort  plus  immé- 
diate pour  moi,  rien  de  pire  que  ce  grand 
risque  auquel  nous  sommes  pourtant  accou- 
tumés. 


tf-^ 
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Certes,  cette  pensée-là  pour  nous  est  bien 
un  gouffre.  Pourtant,  ce  n'est  pas  le  vertige, 
dont  on  ne  se  défend  jamais  lorsqu'on  se 
hasarde  à  le  sonder,  qui  ce  matin  fait  le 
fond  de  ma  détresse.  Ce  n'est  pas  cela  qui 
me  trouble  si  intimement,  qui  me  cause 
ce  désespoir  irrémédiable.  Est-ce  la  nos- 
talgie du  passé?  Un  peu.  Est-ce  le  doute 
sur  mon  avenir  immédiat,  la  confiance  en 
ma  chance  qui  s'éclipse  un  moment?  Un 
peu  aussi.  Mais  c'est  autre  chose,  un  ma- 
laise intime,  indéfinissable,  indicible,  une 
étreinte  à  la  gorge,  l'attente  d'un  malheur. 
C'est  on  ne  sait  quoi.  C'est  une  misère  de 
plus  parmi  tant  de  misères.  On  appelle  cela 
le  cafard. 

—  Garde  à  vous  ! 

Le  capitaine  a  mis  hier  soir  les  pièces  en 
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direction  à  la  boussole.  Depuis  plus  d'une 
heure,  il  est  à  l'observatoire  du  Wolskopf. 

Le  chef  de  section  annonce  les  éléments 
de  tir.  François  assure  la  direction  de  la 
pièce;  Léon  débouche  un  obus  à  balles. 

Je  commande  : 

—  Attention  au  recul,  là  dedans  1  Vous  y 
êtes?...  Pour  le  premier  coup...  Feul... 

Les  deux  roues  du  canon  sautent  sur  le 
rocher.  La  bêche  écarte  violemment  les 
pierres  et  s'enfonce,  vibrante.  Le  déplace- 
ment de  l'air,  au  coup,  est  terrible  dans 
l'étroite  cliambre  presque  entièrement  close 
qu'est  la  casemate  ;  il  arrête  soudain  le  souffle 
dans  nos  poitrines,  nous  déchire  les  entrailles, 
nous  iieurte  au  front  comme  un  coup  de 
masse.  Longtemps  d'étranges  vibrations 
d'acier  résonnent. 

—  Bon  Dieul  grogne  quelqu'un. 

Par  l'embrasure,  on  a  vu,  dans  l'éclair  de 
la  poudre,  s'envoler  les  feuilles  mortes  des 
hêtres,  les  brandies  des  sapins,  que  nous 
avons  plantés  hier,  se  plier  en  berceau  de- 
vant la  pièce.  Le  vent  balaye  la  fumée.  Le 
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capitaine  tâtonne,  cherche  la  bonne  hausse, 
rectifie  la  direction. 

—  4200! 

—  Feu! 

—  Vérifiez  l'angle  de  site! 
Je  réponds  au  téléphoniste  : 

—  Plus  70;  il  y  est. 

—  4  350!  Attention  à  la  bulle! 
Enfin  l'ordre  arrive  : 

—  A  obus  explosifs,  par  deux! 
Le  tir  est  réglé. 

Je  sors  de  la  casemate,  où  flotte  une  pous- 
sière acre  qui  ne  se  dissipe  que  très  lente- 
ment, les  oreilles  bourdonnantes,  titubant, 
le  crâne  douloureux.  Autour  de  moi  les  sa- 
pins tournent.  Quoi!...  Suis-je  artilleur,  oui 
ou  non?... 

Un  gros  obus  allemand  éclate  sur  un  bois 
proche.  Arsène  me  dit  : 

—  Regarde  donc,  il  a  mis  une  chevelure 
noire  au  gros  rocher  à  profil  humain. 

Je  réponds  : 

—  Oui... 

Mais,  là-bas,  le  rocher  danse  avec  sa  che- 
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velure  de  fumée.  De  toutes  mes  forces,  je 
fixe  ce  point  de  la  montagne;  je  tâche  de 
l'immobiliser,  de  vaincre  cette  défaillance.  Il 
s'immobilise. 

21  décembre. 

Huit  caissons  de  ravitaillement  sont  arrivés 
dans  la  nuit.  Un  service  d'ordre  très  sévère  a 
été  établi  sur  la  route  de  la  montagne.  On 
nous  dit  que  l'infanterie  est  montée  aux  tran- 
chées. Il  n'y  a  pas  de  doute,  on  attaquera 
aujourd'hui. 

Pourtant,  les  premières  heures  du  jour 
sont  extrêmement  calmes.  La  bise  glace  dès 
qu'on  franchit  la  porte  de  planches  de  notre 
maison.  Le  ciel  est  gris. 

On  nous  a  donné  hier  soir  l'ordre  de  nous 
rendre  dès  sept  heures  aux  pièces. 

—  Allons,  pressons-nous,  répète  Arsène. 

Il  est  sept  heures  passées.  Sur  l'étroit  che- 
min qui  conduit  à  la  batterie,  les  servants, 
le  dos  rond,  les  mains  au  fond  des  poclies, 
les  passe-montagnes  enveloppant  leurs  tètes 
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SOUS  les  casques,  s'égrènent  silencieusement. 

Une  heure  se  passe  à  battre  la  semelle  sans 
qu'aucun  ordre  arrive.  Nos  officiers  sont 
pourtant  depuis  l'aube,  l'un  à  l'observatoire 
du  Wolskopf,  l'autre,  à  celui  de  l'H...  Le 
téléphoniste  de  service  attend,  le  récepteur  à 
l'oreille. 

Soudain,  de  grands  bourdonnements  nous 
redressent  l'oreille  au  guet. 

—  Eh  là? 

—  Les  Boches? 

Tout  de  suite  nous  reconnaissons  la  voix 
de  nos  obusiers  et  de  nos  canons  longs, 
silencieusement  installés  derrière  nous  pen- 
dant ces  jours  derniers.  Par-dessus  nos  tètes, 
mugissent  leurs  gros  obus.  On  cherche  à 
reconnaître  les  calibres  :  du  120,  du  155,  et 
puis,  avec  un  bruit  de  train  follement  lancé 
sur  des  rails,  du  370  peut-être  ! 

L'ennemi  ne  répond  guère.  Très  haut 
quelques  projectiles  passent.  La  batterie  se 
tait  encore. 

Le  capitaine  a  donné  aux  chefs  de  pièce 
les  éléments  d'une  série  de  tirs  sur  B...,  B..., 
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H...,  sur  des  nœuds  de  route  et  sur  des 
boyaux  de  communication.  Nous  devons  les 
déclencher  sur  un  ordre  téléphonique. 

Le  rôle  de  notre  batterie  est  de  tâcher 
d'interdire  aux  réserves  ennemies  l'approche 
des  lignes  derrière  la  montagne  d'Hartmanns- 
willer  et  au  sud. 

A  9  heures  10  ma  pièce  ouvre  le  feu.  Alen- 
tour, vers  le  nord  surtout,  le  bombardement 
s'enrage.  Ce  n'est  plus  qu'un  immense  bour- 
donnement avec  des  sursauts  et  parfois  des 
points  d'orgue.  Il  commence  à  tomber  du 
ciel  bas  une  neige  très  fine.  Le  vent  de  nos 
coups  la  chasse  devant  la  pièce  en  grands 
tourbillons. 

On  transmet  : 

—  Tir  numéro  1. ..  Vingt  obus  ! 

—  Tir  numéro  4.  Le  capitaine  dit  qu'on  se 
presse  :  le  patelin  est  plein  de  troupes. 

Je  réponds  : 

—  Tout  de  suite!...  Augmentez  de  120... 
Relevez...  Attention!  A  nous  et  ensemble!... 
Oli!...  iiisse...  Ta  roue,  Prosper!...  Léon, 
dix-huit  obus...  Angle  de  site  plus  70... 
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Mais,  dans  le  vacarme  que  fait  ma  pièce 
affolée,  le  malaise  qui  m'avait  étreint  hier 
me  surprend  encore.  Je  m'accote  aux  rondins 
de  la  casemate.  Vais-je  pouvoir  continuer  à 
commander  le  feu?  11  le  faut!  Le  dernier 
coup  semble  m'avoir  rompu  quelque  chose 
dans  le  crâne.  Une  goutte  rouge  s'étale  sur 
mon  carnet  de  tir  et  délaye  l'encre.  Je  saigne 
du  nez. 

—  Diminuez  de  50!...  Angle  de  site  plus 
70! 

Je  saigne  aussi  de  l'oreille  droite..  Je  pen- 
che la  tête  pour  que  le  sang  s'cgouUe.  Sous 
la  casemate,  je  ne  vois  plus  qu'un  tourbillon 
d'hommes,  un  tourbillon  que  je  ne  comprends 
plus.  Malgré  tout,  le  sens  de  mon  devoir  de 
chef  de  pièce  ne  m'échappe  pas.  J'appelle  : 

—  Lepeck!  Quelle  distance? 
Mais  je  n'entends  plus... 

—  Quelle  distance? 

—  4200.  Es-tu  sourd? 

—  Non...  Feuî... 

Le  coup  me  rejette  contre  les  rondins 
comme  une  épave. 


SIX   SEMAINES   AU   WOLSKOPF         141 

Par  bonheur,  une  accalmie  me  permet  de 
me  reprendre.  J'ai  honte  de  ma  défaillance. 
Mes  servants  absorbés  par  la  manœuvre  ne 
l'ont  point  remarquée.  Je  sors  de  la  case- 
mate et,  à  l'écart,  je  m'adosse  à  un  sapin. 
Pourvu  qu'on  ne  commande  pas  un  tir  tout 
de  suite...  Non. 

Lorsque  le  téléphoniste  crie  : 

—  «  Deuxième  pièce!  Tir  numéro  3  »,  j'ai 
pu  me  remettre. 

Par  quinze,  par  vingt,  par  trente  obus,  en 
rafale,  chaque  pièce  tonne,  ébranle  les  ron- 
dins des  casemates,  fait  résonner  toute  la 
forêt. 

Pour  moi,  c'est  un  martyre;  mais  je  ne  me 
sens  plus  défaillir. 

Il  neige  toujours  dru  à  petits  flocons.  Dans 
l'abri,  les  culots  des  obus  entassés  luisent 
vaguement,  et  dehors,  encombrant  l'entrée 
de  la  casemate,  les  douilles  noircies  s'amon- 
cellent. Devant  la  pièce,  la  poudre  a  calciné 
les  roches,  brûlé  les  mousses,  émietté 
l'humus. 

Et  cela  dure  jusqu'au  soir  î 


*42  L'HARTMANNSWILLEKKOPF 

Nous  devions  passer  la  nuit  près  de  nos 
pièces.  Mais,  de  la  division,  arrive  l'ordre  de 
cesser  le  feu. 

Il  paraît  que  l'infanterie  a  enlevé  à  la 
baïonnette  toute  la  montagne  de  l'Hartmanns- 
willerkopf.  Notre  succès  serait  dû  à  un  mou- 
vement tournant.  On  ne  sait  encore  rien  de 
précis. 

Par  le  chemin  devenu  glissant,  nous 
sommes  revenus  à  la  baraque  où,  tout  de 
suite,  dans  les  poêles,  le  bois  mort  a  flambé. 
Je  me  suis  jeté  sur  mon  lit  de  paille.  Mais  où 
suis-je  donc?...  Je  ne  reconnais  plus  les 
hommes  qui  m'entourent  et  d'autres  person- 
nages aux  visages  changeants  m' apparaissent 
et  s'agitent  avec  des  gestes  extraordinaires. 
J'ai  conscience  de  l'absurdité  de  cette  vision. 
Est-ce  que  je  deviens  fou?...  L'angoisse 
m'étrangle...  Je  deviens  fou...  fou! 

L'hallucination  se  dissipe  pourtant  et  je 
m'endors!... 
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22  décembre. 

Au  cours  de  la  nuit,  les  muletiers  du  ravi- 
taillement en  vivres  ont  annoncé  que  nous 
avions  fait  un  grand  nombre  de  prisonniers. 
Ils  en  ont  croisé  un  long  convoi  :  neuf  cents, 
disent-ils. 

Vers  le  matin,  un  grand  remue-ménage 
nous  a  réveillés.  Une  fumée  acre  baigne  les 
hommes  étendus.  Quelqu'un  crie  : 

—  Le  feu  est  à  la  paille  ! 

—  Éteins-le  avec  ta  couverture! 

—  Ma  culotte  est  brûlée... 

—  Éteins  le  feu  avec  ta  couverture  et 
laisse-nous  roupiller  ! 

Personne  ne  bouge.  Extraordinairement 
insouciants,  on  se  rendort  dans  la  fumée. 

De  bonne  heure,  ce  matin,  la  batterie  est 
entrée  en  action.  Il  a  neigé.  Le  vent  a  jeté 
de  la  neige  dans  la  casemate  par  l'embrasure 
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et  par  la  porte.  Entre  les  rondins,  lébranle- 
ment  de  l'air  au  coup  de  canon  en  fait  tom- 
ber de  gros  paquets  sur  nos  épaules,  en  sou- 
lève devant  la  pièce  de  grands  nuages  blancs. 

Nous  làcbons  sur  une  batterie  de  77  qui 
s'est  installée  là-bas,  dans  la  plaine,  pendant 
la  nuit,  une  grêle  d'obus.  Ma  pièce  en  quel- 
ques minutes  a  tiré  80  coups.  Et  la  première 
pièce,  seule  à  présent,  par  rafales  de  cinq 
obus,  achève  l'ouvrage  de  destruction. 

Dans  l'air  froid,  il  monte  du  canon  une 
buée  chaude  qui  fait  trembler  le  coin  d'ho- 
rizon qu'encadre  l'embrasure. 

A  l'acier  brûlant  nous  cliauffons  nos  doigts 
engourdis  par  le  froid.  Devant  la  pièce  la 
neige  a  fondu  et,  alentour,  la  poussière  que 
soulèvent  les  coups  a  terni  sa  blancheur. 

Je  suis  bien  las.  Mon  oreille  droite  est 
douloureuse,  ma  tête  lourde.  Les  vibrations 
de  ma  propre  voix  me  font  souffrir. 

Derrière  la  casemate,  les  servants,  qui  ap- 
portent des  obus  sur  une  petite  civière  de 
fortune,  ont  tracé  un  étroit  chemin  boueux 
sur  la  neige  que  pointillent  les  gouttes  d'eau 
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tombées  des  sapins  et  d'où,  çà  et  là,  émergent 
des  feuilles  mortes  de  hêtres. 


De  fâcheuses  nouvelles  circulent.  L'en- 
nemi, par  une  contre-attaque  immédiate, 
nous  aurait  repris  tout  le  terrain  conquis,  à 
l'exception  du  rocher  d'H... 

Mais  on  dit  que  nos  chasseurs  de  nouveau 
auraient  monté  à  l'assaut  et  pris  une  fois  de 
plus  ce  que  l'ennemi  venait  de  leur  enlever. 

Ce  ne  sont  là  que  des  bruits. 


23  décembre. 

Toute  la  nuit,  l'ennemi  a  bombardé  les 
côtes  voisines.  Ces  obus  ne  nous  ont  pas  em- 
pêchés de  dormir.  Seulement  à  l'heure  du 
ravitaillement  en  munitions,  dans  le  brou- 
haha que  font  les  hommes  qui  se  lèvent  péni- 
niblement,  on  a  entendu  un  éclat  qui  est 
venu  sonner  sur  une  planche  de  la  cabane. 
Quelque  part,  derrière  nous,  une  batterie  de 


10 
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Matin  gris  de  dégel.  Les  sous-bois  ont 
repris  cette  teinte  fauve  que  leur  donne  leur 
manteau  de  feuilles  mortes.  Il  ne  reste  de 
neige  que  par  plaques  sur  les  pentes.  La 
forêt  s'égoutte.  De  grands  nuages  traînent 
aux  flancs  des  montagnes. 

Tout  est  calme.  François  profite  de  ce 
surprenant  silence  pour  nettoyer  la  pièce. 

François  est  un  petit  Breton  imberbe,  aux 
traits  durs,  aux  cheveux  rudes  plantés  bas, 
à  la  mâchoire  solide.  Son  visage  aurait  pres- 
que une  expression  farouche  si  le  regard 
Hmpide  de  ses  yeux  gris  ne  l'adoucissait.  Il 
est  fort  comme  un  cheval.  Irritable  et  violent 
par  boutades,  son  vrai  caractère  n'apparaît 
qu'à  la  longue.  François  est  un  sentimental, 
un  homme  facile  à  émouvoir  et  bon.  On  me 
dit  qu'aux  premiers  jours  de  la  guerre  il  fut 
brave  jusqu'à  la  témérité.  Mais  un  accident 
de  tir  où  périt  un  pointeur  de  la  batterie,  un 
de  ses  amis  très  chers,  émut  François  si 
profondément  que  depuis  il  craint  bien  plus 
la  pièce,  —  qu'il  pointe  avec  une  grande  su- 
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reté  et  un  coup  d'œil  impeccable,  —  que  les 
coups  de  l'ennemi. 

Les  mauvaises  nouvelles  se  confirment  : 
les  Allemands  ont  repris  presque  tout  le  ter- 
rain conquis. 

Dans  l'après-midi  leurs  batteries  recom- 
mencent à  bombarder  nos  montagnes.-  Long- 
temps elles  s'étaient  acharnées  sur  les  lignes, 
paraissant  mépriser  l'artillerie  française; 
mais  il  semble  bien  qu'elles  vont  chercher 
maintenant  à  nous  réduire  au  silence.  Sans 
doute  aussi  de  nouvelles  pièces  ont-elles  été 
amenées  depuis  l'attaque.  L'ennemi  a  repéré 
la  batterie  de  153,  établie  sur  la  pente  en 
avant  de  nous,  où  l'on  m'avait  envoyé  aux 
renseignements  le  jour  de  notre  arrivée  dans 
la  montagne.  Il  connaît  aussi  l'emplacement 
d'une  batterie  de  7u  voisine.  Il  s'acharne  sur 
le  155  et  sur  cette  batterie.  Entre  les  deux, 
nous  nous  trouvons  jusqu'ici  épargnés.^ 
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24  décembre. 

Vigiles  de  Noël!  Il  vente,  il  pleut.  Roulés 
dans  nos  couvertures,  sommeillant  ou  rêvant, 
à  neuf  lieurcs  passées  nous  sommes  encore 
tous  étendus  sur  la  paille.  A  travers  le  pla- 
fond de  planches,  sans  répit,  l'eau  s'égoutte 
sur  nous.  Personne  ne  bouge. 

Le  bombardement  des  positions  françaises 
continue,  méthodique. 

D'après  les  ordres  reçus  hier  soir,  nous  ne 
devons  pas  tirer.  Mais  soudain,  du  côté  fran- 
çais, la  canonnade  s'allume,  à  droite,  puis  à 
gauche.  Le  lieutenant  commande  : 

—  Aux  pièces!  Vite! 

Les  Allemands  attaquent.  On  se  hâte.  Tout 
de  suite  la  batterie  ouvre  le  feu  de  ses  quatre 
pièces.  Au  fond  des  bois,  dans  de  lointains 
ravins,  le  bruit  de  nos  coups  va  mourir  en 
des  gémissements  qui  n'ont  pas  le  temps  de 
s'éteindre.  L'ennemi  répond.  Ses  obus  ne 
tombent   plus   sur   la   batterie   de   155.   Ils 
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s'écrasent  dans  les  bois  entre  elle  et  nous. 
Il  semble  bien,  cette  fois,  que  ce  sont  nos 
pièces  qu'il  cbercbe  à  contrebattre.  Mais  il 
n'a  pas  encore  la  bonne  hausse.  Des  éclats 
passent,  brisant  des  branches  de  sapin. 

Une  à  une  les  batteries  françaises  se  tai- 
sent, puis  les  batteries  allemandes.  Bientôt 
on  n'entend  plus  dans  la  forêt  que  le  bruit  de 
l'eau  qui,  interminablement,  s'égoutte  des 
branches.  Le  vacarme  a  duré  juste  cinquante- 
cinq  minutes. 

Sous  la  pluie,  on  rentre  au  cantonnement. 

La  T.  S.  F.  allemande  annonce  que  l'en- 
nemi nous  a  fait  aujourd'hui  quinze  cents 
prisonniers. 

La  journée  s'achève  en  paisibles  travaux 
de  couture. 

Et  la  nuit  se  clôt,  la  nuit  du  réveillon!  Les 
mulets  du  ravitaillement  nous  apportent 
l'extra,  acquis  sur  le  boni  de  l'ordinaire  :  du 
Champagne,  un  litre  et  demi  de  vin  par 
homme,  de  la  choucroute,  du  saucisson  et  du 
jambon.  Malheureusement  le  sac  qui  conte- 
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nait  les  colis,  dans  la  nuit  noire,  est  tombé 
au  ravin.  Ils  sont  broyés. 

Dans  la  cabane  où  les  poêles  ronflent,  dans 
l'encombrement  du  linge  qui  sèche  sur  des 
cordes,  sous  la  triste  clarté  de  deux  falots  et 
des  bougies  qui  pendent  du  plafond  au  bout 
de  fils  de  fer  enroulés  en  spirale,  quelques 
hommes  chantent  accompagnés  par  les  coups 
sourds  d'une  artillerie  lointaine;  d'autres 
dorment  déjà.  Dehors,  il  vente.  Morne  ré- 
veillon! Il  semble  que  ces  grands  anniver- 
saires nous  rendent  plus  tristes  que  de 
coutume.  On  songe  aux  Nocls  passés,  à 
l'incertitude  où  nous  sommes  d'en  connaître 
d'autres. 

23  décembre. 

Noël  de  pluie.  Depuis  deux  jours,  il  n'a 
pas  cessé  de  pleuvoir. 

L'artillerie  ennemie  balaye  toujours  les 
bois  en  avant  de  la  batterie.  Elle  a  troublé  la 
messe  que  le  brigadier  infirmier  disait  dans 
la  cabane. 
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Il  a  encore  fallu  tirer.  Les  Allemands  atta- 
quent-ils de  nouveau  ou  bien  les  artilleries 
adverses  s'énervent-elles  sans  cause? 

L'eau  tombe  dans  la  casemate  à  travers 
les  rondins  et  le  sol  fait  de  roc  imperméable 
la  retient.  Bientôt  nous  aurons  de  la  boue 
jusqu'aux  chevilles. 

Coup  pour  coup,  l'ennemi  répond  à  nos 
salves  sur  la  batterie  de  7S  établie  à  notre 
gauche.  Il  ne  sait  pas  encore  où  nous 
sommes. 

26  décembre. 

•  Un  seul  peloton  de  pièce,  le  troisième,  est 
allé  ce  matin  à  la  position.  Dès  qu'il  a  eu 
commencé  de  tirer,  une  batterie  de  i05  enne- 
mie l'a  pris  à  partie.  Elle  répond  salve  pour 
salve,  mais  dangereusement  cette  fois.  Les 
premiers  coups  sont  allés  tomber  à  la  place 
déjà  battue  hier  et  avant-hier;  puis  le  tir  s'est 
allongé,  menaçant  de  près  nos  casemates.  Il 
demeure  encore  un  peu  court.  Pourtant  un 
téléphoniste  nous  annonce  qu'un  obus  est 
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venu  s'abattre  entre  la  première  pièce  et  la 
mienne. 

Quelqu'un  dit  : 

—  C'est  de  l'arrosage  1 

—  Un  coup  malheureux  ! 

Mais  je  crains  bien  que  ce  coup  ne  soit  le 
prélude  d'un  repérage  plus  sérieux. 

Dans  la  cabane  où  n'entre,  à  travers  les 
toiles  huilées  tendues  dans  les  ouvertures 
carrées  qui  servent  de  fenêtres,  qu'un  jour 
terne  et  sale,  on  discute  autour  du  poêle. 
François  fait  sécher  son  linge  devant  ses 
genoux.  Depuis  plus  de  deux  heures  des 
campagnards  s'entretiennent  de  semailles,  de 
récoltes  et  de  chevaux.  Dans  un  coin  le? 
limes  des  bijoutiers  grincent  sur  le  cuivre  et 
sur  l'aluminium  des  bagues.  Là-bas,  la  troi- 
sième pièce  tire  toujours.  Il  fait  un  grand 
vent  qui  secoue  les  sapins.  Dans  la  bour- 
rasque se  perdent  les  sifflements  des  obus 
ennemis,  dont  les  éclats  à  bout  de  forces 
viennent  par  rafales  battre  les  planches  de  la 
baraque. 

—  Ça  tombe  toujours  à  la  même  place. 
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—  Toujours  un  peu  en  avant  de  la  bat- 
terie. 

—  DulOo. 

—  C'est  la  batterie  qui  tire  depuis  trois  ou 
quatre  jours. 

—  Ça  vient  de  la  gauche,  de  derrière 
l'Hartmannswillerkopf. 

Heureusement  la  cabane  ne  se  trouve 
pas,  par  rapport  à  cette  batterie-là,  dans  le 
même  plan  de  tir  que  nos  pièces. 

Un  des  bijoutiers  déclare  : 

—  Quand  ils  vont  avoir  fini,  je  vais  tâcher 
de  trouver  quelques  fusées. 

—  Ça  ne  sera  pas  facile  à  découvrir  dans 
les  feuilles  mortes. 

On  s'est  remis  à  lire,  à  jouer  ou  à  coudre. 
Quelqu'un  entrouvre  la  porte  : 

—  Première  section,  aux  pièces  ! 

—  Bien! 

Nous  n'avons  pas  fait  vingt  pas  dehors 
qu'un  obus  vient  éclater  sur  le  petit  col  boisé' 
qu'il  nous  faut  franchir  pour  atteindre  la  bat- 
terie.   Nous   tendons    le   dos.    La   mitraille 
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passe.  Quelques  menues  branches  tombent 
sur  le  chemin. 

—  Pas  bon,  cette  fois,  murmure  Julien! 
Je  crie  à  mes  servants  : 

—  Au  trot,  avant  qu'il  n'en  vienne  d'autre  î 
On  s'élance  sur  le  sentier  montant,  où  nos 

pieds  glissent  dans  la  boue. 

—  Ça  commence  à  sentir  mauvais,  nous 
crie  le  pointeur  de  la  troisième  pièce,  comme 
nous  passons  devant  sa  casemate. 

Contre-ordre.  Nous  pouvons  retourner  au 
cantonnement. 

—  Quoi?  demande  François  qui  enlevait  le 
couvre-bouche  de  la  pièce . 

—  On  s'en  va.  Remets  le  couvre-bouche. 
Une  volée  de  105  s'annonce.  Les  obus 

viennent  droit  sur  nous. 

—  Trop  tard,  grogne  Petit  en  se  glissant 
dans  l'abri. 

Je  n'ai  eu  que  le  temps  de  me  jeter  à 
terre  dans  les  feuilles  mortes  au  pied  d'un 
hêtre.  Un  grand  éclair,  deux  éclatements! 
Un  des  obus  n'est  pas  tombé  à  dix  mètres  de 
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moi.  Un  caillou  me  saute  sur  les  reins  ;  des 
graviers  me  cinglent  le  visage.  Je  me  re- 
dresse; je  cours  à  l'abri.  Tous  les  servants 
s'y  sont  déjà  entassés. 

—  Nous  sommes  encadrés,  dit  Julien. 

—  Si  on  s'en  allait?  dit  Petit. 

Mais  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  le 
temps  d'atteindre  la  cabane  entre  deux 
volées.  Je  dis  : 

—  Attendons. 

—  Attendons  quoi?  Puisqu'on  nous  a  dit 
de  nous  en  aller? 

—  On  se  ferait  mouclier  sur  le  sentier. 

—  Écoutez!  crie  Julien. 

Les  obus!  Deux  éclairs  à  quelques  mètres 
de  l'entrée  de  l'abri.  Entre  les  rondins  ébran- 
lés un  peu  de  terre  tombe  sur  nos  casques. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  Julien,  on  n'a  pas 
le  temps  de  s'en  aller. 

—  Si  ça  tombe  dessus,  murmure  Prosper. 
Julien  bausse  les  épaules. 

—  Ça  tiendra. 

—  Ce  n'est  que  du  103. 

—  On  ne  craint  pas  le  105,  là-dessous... 
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Encore  les  coups,  par  deux,  vibrants,  tout 
proches,  puis  le  long  hurlement  des  éclats, 
leur  claquement  net  dans  les  troncs  d'arbres. 

—  Ils  l'ont,  la  hausse,  cette  fois,  constate 
François. 

On  se  regarde,  un  peu  pâles,  consternés 
au  fond,  sachant  bien  qu'il  ne  faut  plus  espé- 
rer aucune  tranquillité  ici.  La  batterie  est 
repérée.  Cela  dit  tout.  Et,  sans  répit,  toutes 
les  minutes  à  présent,  les  105  balayent  cette 
étroite  crête  qu'occupe  notre  batterie.  Aucun 
de  leurs  coups  ne  s'en  écarte  maintenant. 

—  Leurs  pointeurs  n'auront  pas  volé  un 
paquet  de  tabac  fin,  dit  Petit.  Ils  ne  peuvent 
pas  nous  avoir  mieux. 

La  troisième  pièce  tire  toujours  par  rafales 
rapides.  L'eau  qui  s'égoutte  d'un  des  ron- 
dins de  l'abri  me  tombe  dans  le  cou.  Accrou- 
pis coude  à  coude  dans  la  pénombre  que  les 
éclatements  de  coups  longs  illuminent  par- 
fois d'éclairs,  nous  ne  pouvons  bouger  et,  à 
la  longue,  les  membres  s'engourdissent,  les 
jointures  deviennent  douloureuses. 

L'abri  tremble  !  Un  obus  est  venu  s'abattre 
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plus  près  encore  que  les  autres.  Il  a  dû  tom- 
ber sur  la  troisième  pièce,  peut-être  au  pied 
même  de  l'abri. 

—  Ça  finira  bien  par  arriver  dessus  !  répète 
Prosper. 

—  Puisqu'on  te  dit  qu'il  tiendra!  répond 
vivement  Julien.  Tu  nous  tannes!  D'abord, 
écoute  ça... 

Alors  il  entonne  sur  un  mode  lugubre  : 

C'était  hier  l'enterrement 

De  ma  pauvre  belle-maman! 

Une  femme  qu'avait  tout'  les  vertus, 

Hélas! 

—  Écoutez!  interrompt  Petit  impérieuse- 
ment. 

—  En  voilà! 

—  Non! 

—  C'est  le  vent.  Il  fait  dans  les  sapins  le 
môme  bruit  que  les  obus. 

—  Oh!  mes  cuisses!  grogne  François.  On 
est  bougrement  mal. 

On  écoute;  on  attend. 

—  Ça  a  l'air  d'être  fini? 

—  Il  faut  se  défier. 


158  L'HARTMANNSWILLERKOPF 

—  Ils  ont  du  vice.  Ils  attendraient  bien 
qu'on  soit  sorti  pour  tirer. 

Petit  répète  : 

—  Écoutez  ! 

—  Non...  C'est  encore  le  vent. 

—  Saleté  de  vent! 

—  Ça  pue  là  dedans! 

—  C'est  la  mélinite.  L'odeur  reste  long- 
temps. 

—  C'est  fini,  proclame  Julien,  qui  se 
dresse  déjà  prêt  à  sortir. 

—  Attends  donc  encore  un  peu,  lui  dis-je. 
On  attend.  Les  servants  de  la  première 

pièce  passent.  Ils  regagnent  en  courant  la 
cabane. 

—  Allons-nous-en. 

On  se  secoue,  on  s'étire. 

—  Quelle  séance! 

La  position  est  jonchée  de  menues  bran- 
ches, de  pierraille  et  d'éclats.  On  se  hâte  sur 
le  sentier,  tandis  que  la  nuit  tombe. 
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27  décembre. 

Autour  de  la  pièce,  dans  le  matin  bru- 
meux, on  épilogue  sur  le  bombardement 
d'hier.  On  discute  les  coups,  comme  dit 
Julien.  Et  puis  on  envisage  l'opportunité  de 
protéger  au  moyen  d'un  pare-éclat  l'entrée 
de  l'abri  de  bombardement  où  les  coups 
longs  pourraient  nous  atteindre  par  ricochet. 
Mais  les  uns  le  voudraient  en  rondins  et 
les  autres  en  pierres  amoncelées.  Il  faut  se 
garder  par  ailleurs  d'encombrer  l'issue  déjà 
étroite,  car  il  importe  avant  tout  que  nous 
puissions  nous  mettre  en  sûreté  rapidement. 

—  Alors,  qu'est-ce  qu'on  fait?  répète  pour 
la  dixième  fois  Léon.  Est-ce  qu'on  attend 
l'apparition  de  la  comète? 

—  Dès  qu'une  pièce  va  tirer,  dit  François, 
la  musique  va  recommencer. 

—  Il  n'y  aura  pas  à  s'écarter  du  trou. 

—  Alors? 

Nous  installerons  deux  rondins  l'un  sur 
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l'autre  que  maintiendra  un  piquet;  et  nous 
jetterons  contre  cet  appui  Je  la  terre  et  des 
cailloux. 

L'ouvrage  est  déjà  avancé  lorsque  la  troi- 
sième pièce  commence  à  tirer. 

—  Eh!  Eh!  Gare!  grog-ne  Léon. 
L'oreille  au  guet,  on  poursuit  le  travail. 

Julien,  la  hachette  à  la  main,  ajuste  un  ron- 
din. 

—  Je  le  taille  en  sifflet,  dit-il. 

Dans  le  ciel  un  hruissement  connu.  Julien 
grogne  : 

—  Coupé,  le  sifflet! 

—  Au  trou! 

Nous  sommes  à  l'abri,  quand  les  obus 
éclatent  à  quelques  mètres  en  avant  des 
pièces. 

—  Ça  sera  comme  ça  chaque  fois  qu'il  fau- 
dra tirer,  déclare  François. 

Nous  le  savons  bien;  et  c'est  cette  pers- 
pective qui  nous  assombrit  tous. 

Une  rafale...  derrière  les  casemates  cette 
fois. 

—  Par  quatre,  aujourd'hui  1 
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—  Crois-tu?  Je  n'ai  entendu  que  trois 
coups... 

—  Quatre,  quatre  1  répète  Julien. 

—  Et  puis,  demain  ils  mettront  du  150, 
nous  dit  Petit. 

Des  obus  devant,  derrière,  à  gauche,  et 
toujours  à  quelques  mètres  des  abris,  peut- 
être  même  sur  ceux  de  la  deuxième  section 
que  nous  ne  pouvons  pas  voir  d'ici. 

—  Les  as-tu  entendus,  les  quatre?  me  dit 
Julien. 

—  Demain  ce  sera  du  150,  répète  Petit. 
Très  brave,  Petit  trouve  un  singulier  plai- 
sir à  effrayer  ses  camarades.  Je  lui  réponds  : 

—  On  peut  espérer  du  420  pour  le  jour  de 
l'An. 

Mais  Petit  insiste  : 

—  Non...  Rigolez!...  Moi,  je  commence  à 
connaître  leur  méthode.  105  d'abord,  150  si 
ra  ne  suffit  pas,  et  puis  le  210,  le  210  pour  la 
fin.  Vous  verrez... 

—  En  voilà  des  boniments  à  raconter  ! 
L'ennemi  s'acharne  sur  nous.  Méthodique- 
ment, à  cette  heure,  toutes  les  quatre-vingt- 
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dix  secondes,  ses  obus  s'abattent  sur  nous. 
Pourtant,  depuis  longtemps,  la  troisième 
pièce  ne  tire  plus.  Un  sapin  craque  en  s'ef- 
fondrant;  la  terre  grésille  sur  les  feuilles 
mortes.  Entre  les  sapins  la  fumée  grisâtre 
des  obus  traîne. 

—  Qu'est-ce  que  f...  donc  l'artillerie 
lourde?  dit  Léon. 

—  Cette  batterie-là  devrait  être  contre- 
battue  ! 

Quelqu'un  répond  : 

—  Pas  moyen  ! 

—  Pourquoi? 

—  Elle  tire  du  diable!  de  derrière  l'Hart- 
mann.  Personne  ne  peut  la  voir. 

—  Qu'est-ce  qui  a  dit  ça? 

—  Le  lieutenant! 

—  C'est  tout  de  même  malheureux  ! 

Les  salves  s'espacent.  Enfin  la  batterie  de 
105  se  tait.  Il  est  midi. 

Le  masque  de  verdure  au-dessus  de  nos 
casemates  s'est  éclairci.  Un  sapin  tombé  en 
travers  du  sentier  le  barre  de  sa  cime  toulTue. 
Un  autre,  coupé  à  quelques  centimètres  du 
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sol,  penche  misérablement,  accoté  à  un 
grand  liêtre.  Un  des  derniers  coups  a  atteint 
l'abri  à  munitions  de  la  deuxième  section.  Il 
n'a  traversé  que  la  première  couche  de  ron- 
dins. 

Dans  la  cabane  la  soupe  est  froide. 

Autour  des  plats  on  cause.  On  cherche  à 
comprendre  ce  qui  a  pu  trahir  notre  présence 
ici. 

—  La  fumée  des  téléphonistes  !  Ils  sont 
enragés  avec  leur  poêle. 

—  Peut-être  la  dernière  salve  d'avant- 
hier?  On  a  tiré  trop  tard;  les  lueurs  éclai- 
raient toute  la  forêt. 

—  En  tout  cas,  ça  y  est!  Nous  y  sommes, 
repérés,  et  bien! 

Le  brigadier  infirmier  passe  suivi  d'un 
homme  qui  porte  un  brancard.  On  lui  de- 
mande : 

—  Des  blessés? 

—  L'observatoire  est  écrabouillé  ! 

—  Le  lieutenant  y  était? 

—  On  dit  qu'il  est  blessé. 

—  Gravement? 
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Le  brig-adier  fait  des  deux  bras  un  grand 
geste  d'ignorance  et  s'éloigne  en  courant. 

Mais  un  quart  d'beure  ne  s'est  pas  écoulé 
que  le  lieutenant  arrive  accompagné  du  capi- 
taine. Il  n'était  plus  à  l'observatoire  lorsque 
l'abri  s'est  effondré,  sous  un  150.  Le  capi- 
taine, parti  en  liàte  à  la  recherche  du  lieute- 
nant,  a  failli  se  faire  tuer  sur  le  cliemin. 
L'un  de  nous  retire  un  éclat  encore  chaud 
accroché  à  sa  pelisse. 

Sur  la  gauche  de  notre  position,  l'ennemi 
tire  toujours  rageusement.  Un  servant  de  la 
batterie  voisine  de  155  long  arrive,  hagard. 

—  Ah  !  dit-il,  avec  un  fort  accent  du  Midi 
que  son  émotion  exagère,  ils  nous  écrasent 
depuis  ce  matin  avec  des  150  asphyxiants.  Il 
y  a  je  ne  sais  pas  combien  de  morts.  Les 
hommes  sont  étendus  par  terre.  Je  crois 
bien  qu'ils  sont  asphyxiés. 

Mais  un  de  nos  téléphonistes  l'interrompt  : 

—  La  quatrième? 

—  Quoi? 

—  Un  obus  dessus.  La  casemate  est 
effondrée;  la  pièce  doit  être  démolie. 
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—  C'est  arrivé  quand? 

—  Depuis  que  vous  êtes  descendus  à  la 
soupe.  Il  en  est  encore  tombé. 

Morin  court  à  sa  pièce;  je  l'accompagne. 

L'obus  a  frappé  au  centre  de  la  case- 
mate. Sous  les  rondins  rompus  en  leur 
milieu,  parmi  les  éclats  de  bois  et  d'acier, 
parmi  les  lambeaux  des  tentes  que  les  ser- 
vants avaient  tendues  pour  s'abriter  de  la 
pluie,  la  pièce  semble  à  peu  près  intacte. 
Seuls  les  appareils  de  pointage  et  la  bausse 
sont  faussés.  Deux  rais  sont  coupés.  Mais  le 
tube,  au  milieu  des  décombres,  paraît  avoir 
été  épargné. 

.  Nous  contemplons  cet  effondrement. 

—  Si  nous  avions  été  là  !  murmure  Morin. 

—  Tous,  vous  y  seriez  passés  !  Tous  ! 

Et,  en  regagnant  la  baraque,  nous  nous 
confions  nos  craintes. 

—  Combien  de  nous  redescendront  d'ici  ! . . . 

On  nous  appelle  : 

—  Les  cbefs  de  pièce  aux  ordres  ! 

—  A  trois  beures  quarante-cinq,  nous  dit 
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le  sous-lieutenant,  nous  monterons  à  la  posi- 
tion. Il  faudra  envoyer  deux  salves,  l'une  de 
douze,  l'autre  de  quinze  coups.  On  ne  peut 
tout  de  même  pas  se  laisser  démolir  comme 
ça  ! 

L'après-midi  se  passe  à  attendre  l'heure 
marquée.  L'ennemi  ne  tire  plus.  Mais  aurons- 
nous  le  temps  de  lâcher  nos  deux  salves 
avant  qu'il  n'ouvre  le  feu?  La  première  en 
une  demi-minute  sera  envoyée.  Il  faudra 
ensuite  manœuvrer,  amener  la  pièce  sur  le 
deuxième  objectif.  Cela  demandera  bien  deux 
minutes.  Trente  secondes,  plus  cent  vingt 
secondes,  plus  encore  quarante  secondes 
pour  tirer  la  deuxième  salve.  Trois  minutçs 
et  demie  après  avoir  ouvert  le  feu,  si  aucun 
incident  de  tir  ne  nous  retarde,  nous  pour- 
rons être  rentrés  sous  l'abri.  Trois  minutes 
et  demie!  Je  ne  crois  pas  qu'en  aussi  peu  de 
temps  l'ennemi  ait  pu  commencer  à  nous 
contrebattre  ! 

Trois  heures  quarante  !  Sous  la  casemate, 
autour  de  la  pièce  déjà  chargée,  nous  atten- 
dons un  peu  pâlis  par  l'anxiété,  nerveux. 


SIX   SEMAINES   AU  WOLSKOPF         167 

Les  fusées  sont  vissées  sur  les  obus.  Pros- 
per  tient  déjà  le  cordon  tire-feu.  Je  ne 
sais  pas  d'instants  plus  émouvants  que  ceux 
qui  précèdent  l'action.  C'est  dans  ces  mi- 
nutes-là que  presque  tous  les  soldats  con- 
naissent la  peur.  Ensuite,  dans  le  mouve- 
ment, dans  le  bruit,  dans  le  danger  même, 
l'étreinte  qui  vous  cravatait  se  desserre; 
on  retrouve  pour  faire  face  au  danger  toute 
la  maîtrise  de  soi  qu'on  avait  perdue  un  mo- 
ment. 

A  la  porte  de  la  casemate,  le  bras  levé,  les 
yeux  fixés  sur  le  sous-lieutenant  qui  doit 
commander  le  feu,  je  répète  : 

—  Attention!  Prosper!  Quand  j'abaisserai 
le  bras,  tu  mettras  le  feu! 

—  Vous  y  êtes?  demande  le  sous-lieute- 
nant. Première,  deuxième,  troisième? 

—  Prêts!  Prêts! 

—  Feu! 

Les  coups  des  trois  pièces,  qui  seules 
tirent  encore,  se  confondent.  Puis  un  grand 
roulement  dans  la  fumée,  la  poussière,  les 
éclairs  nous  enveloppe,  enveloppe  les  bois. 
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le  ciel.  Notre  première  salve  est  tirée  que  les 
deux  autres  pièces  tonnent  encore. 

—  Deuxième  tir!  Diminuez  de  245!...  24o, 
François!  Relevez...  Ne  nous  énervons  pas... 
Relevez...  Attention  à  ta  roue,  Prosper...  à 
ta  roue,  Léon!...  La  pièce  à  droite...  Oh!... 
Ferme  ! . . . 

—  Encore  un  peu,  dit  François.  Ça  y 
est! 

—  Maintenant  ensemble!...  Attention  à 
l'abatage...  oh!...  hisse!...  hisse!.,. 

^  Prêt!  dit  François. 
Je  crie  : 

—  3500,  Prosper! 

—  Ça  va!  On  va  avoir  fini  avant  qu'ils 
commencent  à  tirer. 

—  Feu! 

Nous  avons  tiré  dix  coups  en  moins 
d'une  demi-minute...  Quelques  secondes 
encore  et  le  peloton  va  pouvoir  se  mettre  à 
l'abri. 

—  Bon  Dieu!  crie  Prosper. 

—  Quoi? 

La  cartouche  n'a  pas  pénétré  à  fond  dans 
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la  chambre.   Il  ne  peut  fermer  la  culasse! 

—  Pousse,  dit-il  à  Petit,  le  chargeur, 
pousse! 

Julien  s'est  jeté  sur  une  douille  et  avec  le 
culot  s'efforce  de  faire  entrer  la  cartouche. 
On  s'énerve!  Enfin  la  culasse  est  fermée. 

—  Feu! 

Encore  quatre  coups!  La  fumée  sort  de  la 
pièce  par  la  bouche  et  par  la  culasse.  Un  par 
un,  les  hommes  se  glissent  dans  l'abri.  Mais, 
comme  les  105  ennemis  ne  s'annoncent  pas 
encore,  je  me  décide  soudain  : 

—  Derrière  moi,  à  la  cabane,  au  galop  ! 
D'un  bond  on  a  franchi  le  sapin  abattu 

hier  en  travers  du  chemin.  Sur  la  pente 
raide,  les  servants  de  la  deuxième  pièce, 
suivis  tout  de  suite  de  ceux  de  la  troisième, 
puis  de  ceux  de  la  première,  dévalent  vers  la 
cabane  à  grandes  enjambées. 
Là  on  souffle,  on  rit  : 

—  Ils  nous  ont,  dit  Julien. 

—  Pourquoi? 

—  Tu  vois,  ils  nous  ont  fait  galoper  et  ils 
ne  tirent  même  pas. 
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Le  ravitaillement  m'a  apporté  ce  soir  un 
gros  colis  qui  contenait  une  peau  de  bique 
avec,  dans  les  manches,  deux  bouteilles  de 
Champagne. 

J'appelle  Arsène  : 

—  Eli,  vieux! 

—  Du  bon,  dit-il. 

—  On  va  le  boire  tout  de  suite. 

—  Tu  ne  le  gardes  pas  pour  le  premier 
de  l'an? 

—  D'ici  là?... 

—  C'est  dans  trois  jours  la  Saint-Sylvestre. 

—  Trois  jours,  c'est  long!...  Trop  long!... 
François,  Julien,  Léon,  deuxième  tube,  au 
Champagne  ! 

Les  bougies,  qui  de  loin  en  loin  pendent 
du  plafond,  font  à  cette  cabane  une  illumina- 
tion triste  de  crèche  enfantine.  On  fait  cercle 
autour  de  moi.  Et,  lorsque  du  pouce  j'appuie 
sur  le  bouclion,  les  hommes  se  caclient  le 
visage  à  deux  mains,  font  des  mines  de 
femme  effarée.  Arsène  crie  : 

—  Attention  à  mon  commandement... 
Feu!...  Feu! 
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Puis,  on  rit  au  vin  qui  mousse  et  pétille 
dans  les  quarts. 

—  Chef  de  pièce,  dit  François,  à  ta  santé! 

—  A  la  tienne,  pointeur!  A  la  nôtre! 

—  A  notre  chance! 

—  A  la  classe!  dit  Julien. 

En  chœur,  tous  les  hommes  répondent  : 

—  Ah!  Oui!  A  la  classe!  A  la  paix! 
Comme,   le  champag-ne  hu,   chacun  s'en 

est  allé  à  sa  partie  de  cartes,  à  sa  correspon- 
dance ou  à  sa  lecture,  Morin,  qui  est  de- 
meuré près  de  moi,  tire  de  sa  poche  un  petit 
livre.  Le  courrier  lui  a  apporté  à  lui  un  Mus- 
set. Tout  bas,  je  me  mets  à  relire  pour  nous 
deux  les  beaux  vers  de  la  Nuit  de  Mai.  Mais 
vite  les  grands  rythmes,  l'harmonie  magique 
de  ces  rimes  m'entraîne.  Des  canonniers 
s'arrêtent  dans  l'allée  qui  passe  au  pied  des 
couchettes  et  longtemps  écoutent  assis  sur 
leurs  talons. 

—  As-tu  encore  ton  Vigny?  me  demande 
Morin. 

—  Toujours.  Il  ne  me  quitte  pas. 

—  Veux-tu  me  relire  la  xMort  du  Loup? 
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—  La  Mort  du  Loup?  Volontiers.  Je  n'ai 
pas  besoin  du  livre,  je  la  sais. 

A  répéter  ces  grands  vers,  il  me  semble 
que  jamais  comme  ce  soir  je  n'en  avais  pé- 
nétré toute  la  tragique  beauté. 

Gémir,  pleurer,  prier  est  également  lâche. 

Fais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  tâche 

Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  t'appeler, 

Puis,  après,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler. 

Je  me  suis  tu.  Mon  camarade,  silencieux, 
rêve.  Sans  doute  nos  pensées  convergent- 
elles  : 

Gémir,  pleurer,  prier  est  également  lâche. 


Puis,  après,  comme  moi,  souffre  et  meui's  sans  parler. 

N'est-ce  pas  ainsi  qu'il  nous  faudrait  sa- 
voir mourir?  Souffre  et  meurs  sans  parler! 
Demain,  peut-être  demain? 

Morin  murmure  : 

—  Si  j'avais  été  dans  la  casemate  tan- 
tôt... 

Je  hoche  la  tête  : 

—  Oui... 


/ 
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—  Je  ne  t'ai  pas  dit,  Lintier.  Il  m'arrive 
une  nouvelle  pièce  cette  nuit. 


28  décembre. 

L'aube  n'est  pas  encore  proche.  A  travers 
la  toile  transparente  des  fenêtres  aucune 
lueur  ne  filtre.  Un  poing  heurtant  les  planches 
nous  a  réveillés. 

—  A  vos  pièces! 

On  reconnaît  la  voix  du  lieutenant.  Sur  les 
couclicltes,  il  se  produit  un  brusque  remue- 
ménago.  Une  bougie  s'allume. 

—  Vite. 

Il  ne  fait  pas  froid.  La  nuit  est  claire,  tra- 
versée de  grands  liurlements  d'obus.  Au 
nord,  vers  rilartmannswillcrkopf,  le  bruit  de 
l'artillerie  n'est  qu'un  immense  roulement. 
L'ennemi  attaque. 

En  avant  de  la  casemate,  il  a  fallu  allumer 
les  lampes  qui  servent  aux  pointeurs  à  repé- 
rer leurs  canons.  Les  quatre  pièces  ont  tiré 
ensemble,   éclaboussant  l'ombre  de   larges 
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gerbes  d'étincelles,  découvrant  dans  un  éclair 
les  hautes  silhouettes  de  sapins  sombres  qui 
nous  masquent  à  l'ennemi. 

Les  Allemands  ne  répondent  pas.  Un  mo- 
ment encore  la  canonnade  gronde  ;  puis,  avec 
l'aube,  le  calme  retombe  sur  les  montagnes. 
Le  froid  vient.  Le  jour  qui  se  lève  blanchit 
seulement  les  épaisseurs  de  brouillard  qui 
couvrent  la  plaine. 

Nous  avons  décidé  hier  de  couvrir  notre 
abri  d'une  carapace  de  grosses  pierres  et 
nous  nous  mettons  au  travail,  transportant 
sur  la  civière  à  munitions  de  lourds  quartiers 
de  roche.  Mais  une  pièce,  un  obusier,  du  150 
cette  fois,  commence  à  nous  bombarder  très 
lentement.  Toutes  les  vingt  minutes  un  obus 
siffle,  éclate.  Le  tir,  trop  court  d'abord  et 
trop  à  droite,  devient  vite  menaçant.  11  faut 
interrompre  le  travail  et  rentrer  à  la  ba- 
raque. 

Les  heures  de  la  matinée  sont  longues, 
toujours  ponctuées  de  loin  en  loin  d'un  coup 
de  150  dont  les  éclats  viennent  retomber  jus- 
qu'ici. Par  bonheur  cette  pièce,  comme  la 
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batterie  de  103,  tire  de  gauche,  de  derrière 
l'Hartmannswillerkopf,  et  ne  menace  pas  di- 
rectement notre  maison  de  planches. 
A  midi  le  capitaine  m'appelle. 

—  Vous  allez  tirer,  me  dit-il.  On  signale 
cinq  caissons  sur  la  route  de  B...  On  va  les 
prendre  cent  mètres  avant  leur  entrée  dans 
le  village.  Pointez  votre  pièce  et  préparez  les 
obus.  Le  chef  d'escadron  est  à  l'observatoire; 
il  commandera  le  feu  par  téléphone. 

—  Bien,  mon  capitaine. 
Immédiatement,    avec    mon    peloton   de 

pièce,   je    rejoins    mon    poste    de    combat. 
L^obusier  de  150  a  cessé  de  tirer. 
J'annonce  : 

—  Pièce  prête! 

Le  téléphoniste  répète  : 

—  Pièce  prête! 
Puis  il  me  transmet  : 

—  Au  commandement  du  chef  d'escadron! 

—  Bien  !  Chargez  ! 

Une  minute  se  passe.  On  n'entend  à  celte 
heure  aucun  bruit  de  bataille. 

—  Feu!  crie  le  téléphoniste. 
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—  Attention!  dis-je.  A  mon  commande- 
ment !  Pour  le  premier  coup  ! . . .  Feu  î 

La  salve  a  été  envoyée,  foudroyante.  J'ai 
fait  mettre  les  servants  à  l'abri;  car  notre 
feu  peut  éveiller  la  batterie  de  lOo. 

J'annonce  : 

—  Salve  partie! 
On  m'appelle  : 

—  Chef  de  pièce  à  l'appareil  ! 
J'entends  la  voix  du  chef  d'escadron,  loin- 
taine. 

—  C'est  vous  qui  commandez  la  pièce  qui 
vient  de  tirer  ? 

—  Oui,  mon  commandant. 

—  Un  des  caissons  est  touché;  les  autres 
sont  rentrés  au  galop  dans  B...  Arrosez  B... 
Tout  de  suite...  Tout  de  suite...  Vous  avez  la 
hausse  de  B..."?  La  hausse  est  longue  aujour- 
d'hui... Par  cinq,  fauchez! 

Sans  retard  ma  pièce  couvre  d'obus  le  vil- 
lage où  se  sont  réfugiés  les  caissons.  Pour- 
quoi la  batterie  de  105  ne  répond-elle  pas? 
Aurait-elle  enfin  été  contrebattue  et  réduite 
au  silence"? 
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A  midi  et  demi  des  ordres  d'attaque  arri- 
vent. La  préparation  d'artillerie  commencera 
à  une  heure.  A  trois  heures  l'infanterie  sor- 
tira des  tranciiées.  Le  personnel  de  la  batte- 
rie vient  prendre  sa  place  de  combat.  Les 
officiers  sont  à  l'observatoire  et  les  télépho- 
nistes achèvent  en  hâte  de  poser  une  ligne 
de  secours  entre  leur  poste  de  commande- 
ment et  la  batterie. 

Soudain,  du  côté  français,  la  canonnade 
s'éveille,  comme  le  feu  dans  un  tas  de  paille. 
En  quelques  minutes  toutes  les  lignes  s'em- 
brasent. Et  bientôt  le  roulement  ininter- 
rompu des  grands  jours  de  bataille,  sourd, 
lourd,  en  ondes  énormes  que  parfois  déchi- 
rent des  hurlements  stridents  d'obus,  déferle 
à  travers  les  ravins  de  la  montagne  vers  la 
plaine.  Presque  tout  de  suite  l'artillerie  alle- 
mande répond.  Sur  la  malheureuse  batterie 
de  155  long,  notre  voisine,  les  150  commen- 
cent à  s'écraser  par  deux,  éclaboussant 
de  mitraille  notre  position. 

Dans  quelques  minutes  nous  allons  tirer. 
Certainement,  à  cette  heure  d'attaque,  l'cn- 

12 
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nemi  ne  nous  négligera  pas  comme  il  nous  a 
négligés  hier  et  ce  matin.  Xous  sommes 
repérés...  Alors!...  La  chance,  le  hasard  me 
seront-ils  encore  une  fois  propices?  Ou  ne 
verrai-je  pas  la  fin  de  ce  jour?...  Le  service 
de  la  pièce  nous  obligera  sans  doute  à  nous 
tenir  sous  cette  casemate  qui  nous  semble 
bien  fragile.  Vrai,  ces  minutes  d'attente, 
d'immobilité  sont  les  plus  terribles  que  nous 
fasse  cette  guerre.  Je  le  constate  aujourd'hui 
encore.  A  grands  coups  de  couteau,  François 
taille  un  éclat  de  sapin.  C'est  un  signe  de 
nervosité  que  je  lui  connais.  Silencieux,  je 
taquine  ma  barbe. 

La  première  pièce  a  ouvert  le  feu.  L'en- 
nemi nous  guettait  sans  doute.  Deux  obus 
ont  fait  jaillir  la  terre  à  cent  mètres  en  avant 
de  la  batterie.  On  s'abrite. 

—  Vous  avez  entendu?  dit  Julien. 

—  Ce  n'est  plus  du  petit! 

—  Du  150. 

—  Oui. 

Le  tir  de  l'ennemi  se  poursuit,  métho- 
dique, régulier  comme  toujours,  ébranlant  la 
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terre  delà  foret  jusque  dans  les  profondeurs. 
Les  points  de  chute  des  obus  se  rappro- 
chent de  nos  pièces,  et,  dans  la  journée 
lumineuse  pourtant,  l'explosion  de  la  méli- 
nite  nous  éblouit  au  fond  de  notre  trou. 

L'abri  résisterait-il  à  l'éclatement  des  150? 
Aucun  de  nous  n'échappe  à  l'horrible  crainte 
de  se  voir  écraser  sous  les  rondins  et  les 
pierres,  agonisant  dans  cette  tranchée. 

Par  bonheur,  le  tir  des  obusiers,  qui 
d'abord  nous  menaçait  davantage  de  volée 
en  volée,  semble  à  présent  réglé.  Les  obus 
arrivent  bien  près  de  nous,  à  quarante,  à 
vingt,  à  quinze  mètres  de  nos  pièces.  Mais 
tous,  jusqu'ici,  sont  tombés  dans  les  bois  en 
avant  et  à  droite  de  la  batterie. 

—  Ils  ont  perdu  la  bonne  hausse,  dit 
François. 

—  Attendons,  murmure  Petit. 

On  dresse  l'oreille...  L'attention  bande  nos 
nerfs.  Toutes  nos  forces  se  concentrent  dans 
ce  travail  :  «  écouter  » . 

—  Ça  se  maintient. 

—  Oui,  ça  se  maintient! 
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Peut-èlre  la  lueur  de  nos  pièces,  apparais- 
sant à  l'ennemi  sur  le  fond  sombre  des  grandes 
masses  de  sapins  qui  s'étendent  à  notre  droite, 
lui  a-t-elle  fait  penser  que  le  front  de  notre 
batterie  longeait  cette  haute  lisière  de  bois, 
perpendiculaire  à  notre  position  véritable.  !l 
s'acharne  sur  ces  arbres  admirables. 

—  Tapez  toujours  !  dit  Julien. 

Mais  la  première  pièce,  qui  tire  seule,  a 
eu  vite  brûlé  les  munitions  entassées  dans 
la  casemate.  Bélivier,  qui  la  commande, 
m^appelle  : 

—  Ravitaille-moi,  Lintier. 

A  chaque  volée  de  150,  les  éclats  fauchent 
des  branches  sur  laposition.  résonnent  contre 
les  rondins  de  nos  abris.  11  va  falloir  choisir 
son  temps  pour  passer  de  la  deuxième  pièce 
à  la  première. 

Les  bras  chargés  de  cartouches,  sous  notre 
casemate,  nous  attendons  une  volée...  Elle 
s'annonce...  arrive.  Les  éclats  passent. 

—  En  avant! 

On  court.  Les  servants  de  la  première 
pièce  nous  débarrassent  en  hâte.  Nous  ren- 
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trons  dans  notre  casemate  pour  nous  charger 
de  nouveau  et  guetter  la  venue  d'une  autre 
rafale. 

Dix  fois  cela  recommence.  Une  irrégula- 
rité dans  le  tir  de  l'ennemi  nous  saisirait  sur 
le  chemin  découvert.  Mais,  ponctuels  comme 
des  automates,  les  artilleurs  allemands,  toutes 
les  soixante-dix  secondes,  lâchent  deux  obus. 
On  s'y  fie. 

—  Pièce  Lintier!  commande  le  lieutenant. 
Je  dis  : 

—  A  nous  ! 

Nous  avons  tiré  longtemps;  et,  dans  le 
vacarme  que  fait  sous  la  casemate  la  pièce 
en  pleine  action,  nous  n'aurions  certes  pas 
entendu  les  coups  de  l'ennemi  si  de  grandes 
volées  d'éclats  n'étaient  venues  cingler  les 
rondins  de  noire  abri. 

Il  est  trois  heures  et  demie.  Par  téléphone 
le  capitaine  commande  : 

—  Pour  la  batterie,  cessez  le  feu! 
L'infanterie  doit  avoir  livré  l'assaut.   On 

attend. . .  On  ne  sait  au  juste  ce  qu'on  attend  ! . . . 
De  nouveaux  ordres...  des  nouvelles?  L'ar- 
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tillerie  ennemie  se  tait.  Nous  nous  sommes 
hasardés  un  à  un  hors  de  nos  trous  où  l'on 
respire  mal.  L'oreille  attentive,  nous  sommes 
là,  autour  de  l'entrée,  prêts  à  nous  jeter  de 
nouveau  dans  l'abri  au  premier  sifflement 
inquiétant. 

En  quelques  moments  le  paysage  qui  nous 
entoure  a  changé.  Derrière  les  pièces,  le  sen- 
tier est  jonché  de  douilles  hâtivement  jetées 
hors  des  casemates,  d'éclats  de  bois,  de  mi- 
traille, de  brindilles  de  sapin  et  de  menues 
pierres.  Los  ferrures  des  souliers  y  crissent. 
Sur  nos  têtes,  le  voile  de  verdure  s'est  en- 
core éclairci.  Le  ciel  gris  nous  apparaît  à 
cette  heure  largement,  en  grandes  taches. 
Vers  le  faîte  des  sapins  et  des  hêtres,  des 
branches  brisées,  qui  ne  tiennent  plus  que 
par  quelques  fibres,  pendent.  Il  tombe  d'en 
haut  une  clarté  qui  étonne  après  le  demi- 
jour  des  sous-bois  auquel  nous  nous  étions 
accoutumés. 

Peu  à  peu,  vers  le  midi,  vers  le  nord,  sur 
la  montagne  et  dans  la  plaine,  le  silence  se 
fait.  Le  bombardement  a  coupé  toutes  les 
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communications  téléphoniques.  Un  servant, 
Bouvier,  un  ancien  zouave,  «  le  zouave  », 
notre  zouave,  admirable  type  de  soldat, 
brave,  simple,  au  grave  visage  régulier  en- 
cadré d'une  somptueuse  barbe  brune,  part, 
armé  d'un  brin  de  coudrier  fourchu,  pour 
réparer  les  Hgnes.  On  s'étire,  on  respire. 

Les  officiers  vreviennent  de  l'observatoire, 
leurs  plans  de  tir,  pareils  à  des  cartons  de 
dessinateurs,  sous  le  bras.  On  voudrait  con- 
naître les  résultats  de  l'attaque;  mais  ils  les 
ignorent  comme  nous. 

Rentrons  à  la  cabane. 

29  décembre. 

Journée  sans  mitraille,  presque  calme.  Le 
temps  est  clair  et  notre  quatrième  pièce  en 
a  profité  pour  exécuter  un  tir  à  démolir  sur 
une  des  batteries  allemandes  de  la  Bussière 
qui,  de  bonne  lieure  ce  matin,  avait  ouvert 
le  feu  sur  nos  tranchées.  L'ennemi  ne  ré- 
pond pas;  sans  doute, dans  la  plaine  que  l'on 
découvre  à  [)erte  de  vue,  sous  cette  admi- 


184  L'HARTMANNSWILLERKOPF 

rable  lumière  blonde  où  aucun  des  détails  du 
paysage  n'échappe  au  regard,  craint-il  de  se 
révéler  à  nous  par  ses  fumées  et  ses  lueurs. 
Et  puis  nos  pièces  lourdes,  hier,  ont  abattu 
le  clocher  d'H...  qui  devait  servir  à  l'ennemi 
d'observatoire  d'artillerie.  Peut-être  les  bat- 
teries allemandes  se  trouvent-elles  un  peu 
désemparées  aujourd'hui. 

Nous  ignorons  encore  ce  qu'a  fait  notre 
infanterie  hier.  Des  bruits  courent...  Comme 
toujours!  Nous  aurions  avancé.  On  dit  que 
l'ennemi,  contre-attaquant  sans  préparation 
d'artillerie  au  plus  noir  de  la  nuit,  aurait  été 
mitraillé  à  bout  portant  par  nos  chasseurs. 
Les  glacis  seraient  couverts  de  ses  morts... 
On  dit!... 

30  décembre. 

Une  heure!  Nuit  épaisse...  Contre-attaque 
encore.  C'est  toujours  le  moment  que  l'en- 
nemi choisit  pour  tenter  ses  coups  de  force. 
Son  artillerie  ne  tirait  pas.  Mais,  derrière  la 
cabane,  la  batterie  voisine  du  06  a  ouvert 
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un  feu  (le  barrage  et  les  obusiers  allemands 
de  150  répondent.  Entre  les  pièces  qui  tirent 
et  nous  les  lourds  obus  s'écrasent,  secouant 
notre  demeure,  battant  ses  planches  de  volées 
de  pierres,  d'éclats  perdus.  Quels  terribles 
effets  aurait  ici  un  coup  malheureux  !  Certes, 
beaucoup,  les  yeux  ouverts  dans  l'ombre,  son- 
gent à  cette  boucherie,  voient  leur  chair  écar- 
telée  et  pantelante.  D'autres  dorment.  Le 
bruit  régulier  de  leurs  souffles  semble  battre 
la  mesure  de  ces  lourdes  secondes  obscures. 
Personne  ne  bouge;  quelqu'un  ronfle.  Les 
coups  s'espacent. . .  De  loin  en  loin  une  goutte 
d'eau  tombe  d'une  branche  sur  le  toit.  Ceux 
que  le  bombardement  avait  réveillés  se  ren- 
dorment. 

Matin  clair  et  paisible.  Nous  achevons  de 
garnir  notre  abri  de  sa  cuirasse  de  roc.  La- 
borieusement, taillant  les  quartiers  de  granit 
à  coups  de  pioche,  Léon  construit  cet  édifice 
de  pierres  sèclies.  Il  y  faut  du  soin,  de  la  pa- 
tience et  de  la  force.  A  dos  ou  sur  la  civière 
à  munitions  nou.s  lui  amenons  les  matériaux. 
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Les  brumes  montant  de  la  plaine  et  des 
ravins,  dès  trois  heures  de  l'après-midi,  sont 
venues  apporter  ici  le  crépuscule.  Et,  comme 
si  l'ennemi  n'attendait  pour  ouvrir  le  feu 
que  le  brouillard  qui  le  dissimule  à  nos  ob- 
servateurs, les  pièces  de  tous  calibres  se 
mettent  à  tonner.  Nous  sommes  rentrés  à 
la  cabane  tandis  que  les  obus  commen- 
çaient à  battre  la  position.  Aujourd'hui,  l'en- 
nemi tire  sur  nous  de  la  droite,  de  X... 
sans  doute,  et  notre  cabane,  qui  craint  peu 
les  feux  de  l'Hartmannswillerkopf  et  de  la 
gauche,  de  ce  côté  est  singulièrement  vulné- 
rable. Sur  la  pente  elle  s'offre  aux  coups 
longs.  Ainsi,  sur  nous,  les  feux  de  l'ennemi 
se  croisent.  La  situation  de  notre  batterie 
s'aggrave  terriblement.  La  nuit  est  close. 
Les  obusiers  ne  se  taisent  pas.  Par  bonheur, 
ils  tirent  court.  Un  seul  obus  est  venu 
s'abattre  aux  environs  des  cuisines. 

Mathurin,  en  montant  la  soupe,  nous 
annonce  qu'un  éclat  a  percé  un  de  nos  seaux. 

—  Lequel?  s'écrie  Julien. 

—  Celui  à  l'eau. 
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—  Et  l'autre,  l'autre? 

—  Eh  bien,  l'autre? 

—  Oui,  poursuit  Julien.  Le  seau  au  pinard. 
Où  l'avais-tu  mis,  le  seau  au  pinard? 

—  A  côté! 

—  Bourrique  !  Il  aurait  aussi  bien  pu  être 
crevé...  On  aurait  tiré  la  langue!...  Je  te  l'ai 
pourtant  dit...  tu  laisses  le  pinard  au  milieu 
de  la  place...  au  milieu  pour  qu'il  puisse 
être  mieux  renversé  d'un  coup  de  botte  ou 
démoli  par  un  pruneau. 

—  En  voilà  une  affaire!  répond  Mathurin, 
abasourdi. 

—  Oui...  Vous  avez  un  abri  de  bombarde- 
ment... A  quoi  qu'il  sert? 

—  Je  le  mettrai  dedans,  dans  le  fond...  là... 
Ne  te  fâche  pas! 

—  Je  ne  me  fâche  pas,  grogne  encore  Ju- 
lien, déjà  rasséréné. 

31  décembre  1913. 

Les  obusiers  ont  encore  bombardé  cette 
nuit  les  bois  entre  la  batterie  du  56  et  notre 


188  L'HARTMANNSWILLERKOPF 

cabane.  Mais  j'étais  si  las  que  je  n'ai  point 
entendu  leurs  coups. 

De  bonne  lieure,  on  nous  a  envoyés  à  nos 
pièces. 

Quel  beau  jour  de  Saint-Sylvestre!  Face 
aux  armées  françaises,  le  soleil  montre  son 
masque  rouge  au-dessus  des  montagnes  de  la 
Forêt-Noire.  Des  nuages  ténus  s'étirent  roses 
sur  le  ciel  d'un  bleu  pâle.  La  lumière,  effleu- 
rant la  crête  que  nous  occupons,  éclaire  les 
sous-bois  d'une  clarté  qui  seulement  les 
frôle,  caresse  les  troncs  lisses  des  hêtres,  les 
fûts  rudes  des  sapins.  Un  peuple  de  mésanges 
et  de  verdiers  pépient  dans  les  bois;  il  fait 
tiède. 

Et  dire  que  ce  calme,  cette  heure  émou- 
vante, dune  surprenante  douceur  au  plus 
creux  de  l'hiver,  est  perfide  comme  une 
vipère  dans  des  roses.  De  là-bas,  de  derrière 
ces  montagnes,  aux  profils  admirables 
qu'adoucissent  les  cl.irtés  de  ce  beau  matin, 
dans  la  minute  procliaine,  la  mort  peut  nous 
venir,  nous  surprendre... 

Quelle  joie  il  y  aura  à  contempler  ces  sou- 
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rires  que  la  nature  prodigue,  même  aux  sai- 
sons les  plus  austères,  à  respirer,  à  vivre, 
quand  on  saura  que  demain  on  vivra,  on  res- 
pirera, on  ouvrira  encore  les  yeux  sur  le 
monde!  Ah!  s'il  nous  est  donné  de  vivre 
encore,  comme  nous  saurons  vivrej 

Vers  huit  heures,  nous  avons  tiré  une 
salve,  troublant  les  premiers  le  calme  de 
cette  radieuse  matinée.  L'ennemi  n'a  pas^ 
répondu.  Seulement,  dès  midi,  de  part  et 
d'autre,  la  canonnade  a  repris,  assourdissante, 
fatigante.  Et  les  obus  de  150  recommencent 
à  tomber  en  avant  de  nos  abris,  si  près  que 
la  terre  et  les  pierres  volent  sur  les  casemates 
et  que,  par  les  embrasures,  elles  viennent 
souiller  nos  pièces  fraîchement  nettoyées.  La 
première  volée  nous  a  tous  trouvés  dehors, 
occupés  à  consolider  encore  la  carapace  de 
roches  qui  couvre  notre  abri.  Nous  nous 
sommes  jetés  à  terre;  près  de  ma  tète,  un 
éclat  est  venu  écorcher  une  pierre.  Tout  de 
suite,  nous  sommes  rentrés  dans  notre  trou. 
Au  fond  de  l'étroite  tranchée,  Julien  s'agite  : 
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—  Fais  donc  attention,  dis-je.  Tu  me 
marches  sur  les  pieds. 

—  Après  ! 

—  Comment  après? 

—  J'ai  pas  mon  banc! 

Aidé  de  Léon,  avec  un  bout  de  planche, 
un  rondin  et  un  clou,  il  a  construit  de  pri- 
mitives bancelles  qui  nous  aident  à  sup- 
porter les  longues  stations  dans  la  tranchée- 
abri. 

Je  grogne  : 

—  Je  ne  l'ai  pas,  ton  banc!  Assieds  toi  sur 
les  talons. 

Les  obus  tombent  secouant  les  ron- 
dins. 

—  Du  150  qui  n'est  pas  pourri,  constate 
Petit. 

—  Oui,  ça  se  casse  en  tombant,  répond 
Julien.  Et  puis,  je  garantis  la  solidité  de  la 
boutique.  Un  150  s'y  casserait  le  nez...  Ah! 
ce  qu'on  est  mal  là  dedans....  Je  voudrais 
bien  savoir  quel  est  le  cochon  qui  a  mon 
banc. 

—  Quelle  colique  avec  son  banc! 
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—  Ton  banc...  il  est  dehors,  tu  l'as  laissé 
dehors  1 

—  Je  vais  le  chercher. 

Je  m'efforce  de  le  dissuader  : 

—  Risquer  de  se  faire  moucher  pour  un 
banc! 

Mais,  avec  son  habituelle  confiance,  il  me 
répond  : 

—  Tant  qu'ils  n'auront  pas  des  canons 
cintrés  et  des  obus  carrés,  ils  n'auront  pas 
la  peau  de  mézigue! 

Déjà,  nous  écrasant  contre  la  paroi  de 
pierre,  se  tordant  pour  passer  dans  l'étroit 
boyau,  il  a  atteint  l'entrée;  il  est  sorti  sur  le 
sentier. 

—  Je  le  vois... 

Un  obus  éclate  à  quelques  mètres  de  la 
casemate  abattant  un  sapin. 
Je  murmure  : 

—  Imbécile! 

Et,  comme  je  vais  sortir  la  tète  de  l'abri 
pour  voir  si  Julien  n'est  pas  blessé,  il  saute 
dans  le  trou  en  me  bousculant,  en  agitant 
son  banc. 
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—  Ils  l'auraient  bien  démoli  avec  leurs 
sales  machines  ! 

Il  constate  : 

—  C'est  toujours  à  la  même  place...  Un 
peu  court  et  à  droite. . .  Seulement  ça  se  casse  1 
Et  il  entonne  son  chant  de  victoire  : 

C'était  hier  l'enterrement 
De  ma  pauvre  belle-maman. 

On  hurle  : 

—  Assez! 

—  Non... 

—  On  la  connaît! 

—  Autre  chose... 

Un  obus  s'écrase.  Tout  tremble.  Entre  les 
rondins,  de  la  terre  et  des  graviers  tombent 
et  crépitent  sur  nos  casques. 

—  Pas  loin!  dit  François. 

—  Je  reprends!  crie  Julien.  Une  mesure 
pour  rien... 

Un  obus  plus  près  encore... 

—  Eh!  Eh!  Ça  change,  murmure  Petit. 

—  Je  crois  bien,  Petit,  qu'ils  nous  tirent 
sur  la  gueule  ! 
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Entêté,  Julien  entonne  : 

C'était  hier  l'enterrement 
De  )iia  pauvre  belle-maman. 
Une  femme  qu'avait  tout'  les  vertus 
Hélas!  Nous  ne  la  r' verrons  plus.  » 

—  Deuxième  catastrophe!  Attention!... 
Les  marmites  ! 

Dix  fois  les  obus  interrompent  Julien. 

Angoissés  et  amusés  à  la  fois,  on  écoute 
l'oreille  inquiète  et  pourtant  attentive  à 
cette  vieille  chanson  montmartroise  dont  le 
rythme,  d'abord  funèbre  comme  un  De  pro- 
fundis,  s'anime  peu  à  peu,  et  finalement  sau- 
tille dans  une  folle  gaieté.  On  écoute  aussi 
les  sifflements  des  obus,  les  hurlements  de 
la  mitraille  à  travers  les  arbres. 

Quand  vot'  crampon  s'ra  décédé, 
Gai...  gai...  la  rira...  dondé. 
Faudra  l'entei-rer  comme  ça, 
La  rifla...  fia...  fia! 

Cette  fois  les  obus  se  font  attendre. 

—  Est-ce  que  ça  les  aurait  calmés?  cons- 
tate Julien. 

13 
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Le  feu  de  l'ennemi  s'espace,  puis  s'éteint. 
La  brune  tombe...  On  sort  du  trou  ..  On  re- 
gagne le  cantonnement. 

—  Tout  ça  finira  mal,  grogne  Petit. 

—  François  hoche  la  tête  : 

—  F...  position! 
Prosper  acquiesce  : 

—  F...  position!  Sûr...  F...  position!... 
«  Quand  votre  crampon  sera  décédé,  gai, 
gai,  gai...  la  rira  don...  dé...  Faudra  l'en- 
terrer comme  ça...  »  Aii!  zut!...  Il  m'a  fichu 
son  air  dans  la  tète. . .  Je  ne  vais  plus  pouvoir 
m'en  dépoisonner...  Tout  de  même,  je  vou- 
drais bien  être  redescendu  de  ces  montagnes- 
là. 

Le  bombardement  a  irrité  nos  nerfs.  Sur 
le  sentier  qui  rejoint  nos  cuisines  à  la  bara- 
que, Mathurin  s'est  abattu  avec  les  plats.  La 
moitié  de  la  soupe  est  renversée.  Le  rata 
n'est  pas  cuit.  François  fait  au  cuisinier  de 
rudes  reproches  : 

—  Ah!  ben,  mon  vieux!  dit  .Mathurin,  les 
mouches  tombaient  autour  des  cuisines.  On 
s'est  mis  à  l'abri! 
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—  As-tu  apporté  l'entonnoir? 

—  Je  l'ai  oublié. 

—  Tu  l'oublies  tous  les  jours. 

—  Ah  !  ben,  mon  vieux  ! . . . 

—  Tu  ne  sais  dire  que  cela  :  «  Ah!  ben, 
mon  vieux!  »  On  va  encore  renverser  la  moi- 
tié du  vin  en  le  mettant  dans  les  bidons. 

—  Veux-tu  faire  la  croûte  à  ma  place? 

—  Ça  serait  aussi  bon! 
Je  crie  : 

—  Ah!  zut!  La  paix!  On  fera  un  enton- 
noir avec  une  enveloppe  de  lettre.  Il  n'y  a 
pas  oii  fouetter  un  chat. 

François  s'est  calmé.   Mais,  tandis  qu'on 
se  partage  le  vin,    voibà   qu'un    sifflement 
d'obus  nous  fait  à  tous  dresser  la  tète.  On 
s'aperçoit  que  c'est  Mathurin,  excellent  imi 
tateur  vocal,  qui  vient  de  faire  ce  bruit. 

On  l'injurie  : 
—  Brute! 

—  C'est  idiot! 

—  Es-tu  saoul? 

—  Ou  fou? 

—  Dis,  e.s-tu  saoul? 
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Mais  Mathurin,  qui  étouffe  de  rire,  répète 
le  sifflement. 

—  Ta  gueule!  La  fermeras-tu,  ta  gueule? 
hurle  Julien  en  s'avançant  le  poing  haut. 

Je  me  mets  entre  eux  et  je  fais  taire  Ma- 
thurin qui,  à  la  fin,  nous  énerve. 

—  F... -nous  la  paix  ou  va  faire  l'obus 
dehors  I 

Toujours  riant  à  pleine  gorge,  Mathurin 
se  jette  sur  son  lit  de  paille. 

Quelle  misère!  Un  des  mulets  de  ravitail- 
lement est  encore  tombé  au  ravin.  Le  tonne- 
let de  vin  s'est  débondé.  11  n'en  reste  plus 
une  goutte.  Les  colis  sont  écrasés. 

Nous  devions  être  ravitaillés  en  munitions 
au  cours  delà  nuit.  Mais  les  ténèbres  sont  si 
profondes  et  le  chemin,  défoncé  à  présent  par 
les  obus,  si  mauvais  qu'un  seul  caisson  a 
réussi  à  aborder  la  position.  Les  trois  autres, 
versés,  sont  demeurés  on  ne  sait  dans  quels 
ravins;  les  conducteurs  ont  dû  dételer  et 
attendre  sur  place  le  jour. 

Triste  fin  d'une  triste  année. 
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1"  janvier  1916. 

—  Écoutez  ça! 

Je  tousse  pour  assurer  ma  voix  : 

«  Groupe  du  44'  d'artillerie. 

«  Le  colonel  a  chargé  le  chef  d'escadron 
d'adresser  aux  officiers  et  au  personnel  du 
groupe  ses  meilleurs  souhaits  à  l'occasion  de 
la  nouvelle  année.  Il  renouvelle  à  cette  occa- 
sion ses  félicitations  aux  hatteries  du  44%  si 
brillantes  au  feu  et  qui  comptent  déjà  tant  de 
beaux  actes  de  guerre. 

«  Le  chef  d'escadron  est  heureux  de  trans- 
mettre ces  félicitations  et  ces  vœux  et  d'y 
joindre  les  siens.  Qu'il  s'agisse  d'aider  une 
attaque  par  des  tirs  précis  au  mépris  de  tout 
danger  ou  qu'il  s'agisse  plus  simplement  de 
montrer  à  l'ennemi  par  une  vigilance  quoti- 
dienne, par  une  belle  tenue  militaire,  que 
notre  armée  est  de  plus  en  plus  forte  et  a 
toujours  confiance  dans  la  victoire,  le  groupe 
du  44*=  a  constamment  donné  l'exemple;  il  a 
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été  apprécié  aussi  de  toutes  les  unités  d'in- 
fanterie pour  lesquelles  il  travaillait.  L'année 
1916  ne  se  passera  pas,  sans  doute,  sans  (jue 
vienne  la  récompense  de  tant  d'efforts.  Cette 
récompense  :  la  tranquillité  et  la  grandeur 
de  la  France  pendant  des  générations,  est 
assez  belle  pour  que  tous  les  sacrifices  pa- 
raissent légers. 

«  A  tous  ces  vœux,  le  capitaine  comman- 
dant ajoute  les  siens  qu'il  adresse  du  fond  du 
cœur  à  tout  le  personnel  de  la  batterie.  Il 
saisit  cette  occasion  pour  redire  combien  il 
est  fier  de  commander  à  une  batterie  qui, 
dans  tous  les  secteurs  où  elle  va  combattre, 
est  toujours  la  plus  belle  et  dans  laquelle 
tous,  gradés  et  canonniers,  sont  animés  au 
plus  liaut  point  de  ces  qualités  bien  fran- 
çaises :  le  courasre  et  la  sraieté.  » 


—  Fermez  le  ban!  crie  quelqu'un  du 
fond  delà  cabane. 

Fermez  le  ban!  On  dirait  que  l'ennemi  a 
entendu.  Les  150  commencent  à  s'abattre 
sur  la  batterie.  Un  77  troue  l'air  avec  un  sif- 
flement strident,  éclate  dans  un  arbre  voisin 
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qui  craque.  Les  balles  cinglent  les  planches 
de  la  baraque. 
Quelqu'un  fait  : 

—  Ah!  mais... 

Un  servant  a  entr'ouvert  la  porte  pour  voir 
où  l'obus  était  tombé.  Un  autre  éclate  plus 
près  encore.  L'homme  se  jette  en  arrière. 

—  J'en  ai,  dit  il. 
On  l'interroge  : 

—  Où? 

Mais,  sans  répondre,  il  s'assied  sur  un 
banc  et  vite  se  déchausse.  Il  n'est  pas  blessé. 
L'éclat  a  coupé  le  cuir  de  son  soulier  et 
s'est  enfoncé  profondément  dans  le  plan- 
cher. 

Et  les  77,  frôlant  le  toit  de  notre  fragile 
demeure,  s'abattent  sur  la  pente  vers  les 
cuisines.  La  section  d'obusiers,  qui  a  pris  à 
partie  la  batterie  du  56%  ouvre  le  feu  à  son 
tour.  Elle  tire  court,  comme  toujours,  terri- 
blement court.  Tout  tremble  et  notre  cabane 
n'a  d'un  abri  que  l'apparence. 

Nous  imaginons  les  effets  foudroyants 
qu'aurait  ici  un  seul  obus.  Mais  que  faire? 
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Partout  alentour,  la  mitraille  tombe  aussi 
dru.  Étendus  sur  la  paille  et  roulés  dans  leurs 
couvertures,  les  hommes  attendent. 

—  Ça  finira  bieni  grogne  Arsène. 

Mais  cela  dure.  L'ennemi  s'acharne.  Là- 
bas,  sur  la  position,  à  moins  de  200  mètres 
de  nous,  il  déchaîne  un  enfer  d'acier  et  de 
feu.  Trois  batteries  ennemies  tirent  ensemble 
sur  la  nôtre.  Nous  les  avons  bien  reconnues 
au  bruit  des  explosions  :  77,  105  et  loO. 

Une  heure.  Une  quatrième  batterie  alle- 
mande a  dû  entrer  en  action  :  la  batterie  de 
105  établie  sur  notre  droite,  vers  Cernay, 

Deux  heures.  Il  semble  que  la  violence  du 
bombardement  n'ait  fait  que  croître.  Seule- 
ment, les  77  ne  menacent  plus  notre  baraque. 
Tous  les  feux  convergent  sur  la  position. 

Un  téléphoniste  entre  en  coup  de  vent  : 

—  Tout  le  personnel  aux  pièces.  Prenez 
vos  sachets  antiasphyxiants;  ils  envoient  des 
obus  puants  aux  environs. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  répéter  l'ordre.  Mer- 
veilleux de  calme,  ou  du  moins  de  force  de 
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caractère,  les  servants  se  sont  levés.  Cette 
minute  est  extrêmement  solennelle.  Les  vi- 
sages sont  graves.  Personne  n'a  prononcé 
une  parole. 
ie  demande  : 

—  Nous  y  sommes? 

On  me  répond  par  des  signes  de  tête. 

—  Alors,  allons-y. 

Près  de  l'entrée  de  la  cabane,  le  capitaine 
qui  prend  le  chemin  de  l'observatoire  nous 
regarde  passer,  appuyé  sur  sa  canne. 

—  Il  faut  leur  montrer,  dit-il,  que  nous  ne 
sommes  pas  morts. 

Quelques  pas  encore.  Nous  allons  atteindre 
la  zone  la  plus  dangereuse.  Une  volée...  Je 
commande  : 

—  Maintenant,  attention!...  au  trot! 

Un  bond!  Allongés  sur  la  terre,  nous  lais- 
sons s'abattre  les  obus  et  voler  les  éclats. 

—  Pas  de  mal? 
Personne  ne  répond. 

—  Bien.  En  avant! 

Un  deuxième  bond!  Des  arbres  jetés  à 
terre,  puis  hachés,  rompus  par  la  mitraille, 
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encombrent  le  chemin.  On  trébuclie  dans  les 
trous  d'obus.  Jamais  nous  ne  pourrons 
atteindre  la  pièce  avant  qu'une  nouvelle  volée 
ne  s'abatte... 

—  Halte  ici! 

La  masse  d'un  abri  à  munitions,  des  arbres 
encore  debout,  un  rocher  nous  protègent  un 
peu.  De  ce  terrible  chemin,  j'ai  appris  à  con- 
naître toutes  les  pierres,  tous  les  risques. 
Nous  nous  sommes  couchés.  Les  loO  cette 
fois.  De  la  pierraille  en  pluie,  des  éclats 
d'acier  et  de  bois  nous  arrosent!  Pas  d'acci- 
dent... Vite  à  la  pièce! 

A  l'abri,  on  souffle.  Les  lûo!...  Un  sapin 
s'abat... 

Il  nous  faut  tirer  deux  salves  de  quinze 
coups  chacune. 

Je  demande  : 

—  Tu  es  pointé,  François? 

—  Oui... 

—  Après  la  première  salve,  on  augmentera 
tout  de  suite  de  150.  4  500  à  la  hausse. 

La  volée  de  77!... 

—  4550...  4600... 
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-  Vous  êtes  prêts?  me  demande  le  lieute- 
nant qui  surveille  la  batterie  avec  un  calme 
et  une  maîtrise  de  soi  qui  font  mon  admira- 
tion. 

—  Quelques  secondes  encore...  Tu  y  es, 
François? 

—  Oui. 
Je  crie  : 

—  Deuxième  pièce  prête! 

De  sa  voix  claire,  le  lieutenant  com- 
mande : 

—  Pour  toute  la  batterie  ! . . .  Feu  ! 

Les  1 50  ! ...  On  les  a  à  peine  entendus  dans 
la  rafale  que  déchaînent  nos  pièces.  Julien 
compte  les  coups. 

—  Treize...  Boum!  Les  105...  Nous  sommes 
vernis...  Quatorze...  Quinze... 

—  Et  maintenant,  dis-je,  augmentez  de 
150!..  Ensemble  aux  roues...  àh...  hisse... 
hisse! 

Les  77!...  Un  obus  devant  la  bouche!... 
Des  éclats  entrent  par  l'embrasure.  Je  de- 
mande : 

—  Personne  n'est  blessé?...  Non?...  Roue 
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droite  à  droite...  hisse  1...  La  hausse  :  5200... 
5  300...  5  400...  François,  ta  dérive? 

—  14. 

—  194.  Bien...  Prêt! 

—  Feu! 

Encore  quinze  coups!  Une  folie  de  vitesse! 
Un  vrai  feu  de  mitrailleuses. 

—  Maintenant,  à  l'abri! 

La  nuit  tombe...  Encore  une  volée!  Tout 
tremble!  Mais  ici  nous  sommes  plus  en  sû- 
reté que  sous  la  casemate  qui  ne  peut  que 
nous  protéger  des  éclats.  Les  grands  éclairs 
des  éclatements  rayent  l'heure  brune.  Jus- 
qu'ici, dès  la  tombée  de  la  nuit,  les  batteries 
allemandes,  par  crainte  que  leurs  lueurs  ne 
les  découvrent,  se  taisaient.  Mais  ce  soir, 
dans  la  nuit  tout  à  fait  close,  deux  batteries, 
l'une  de  77,  l'autre  de  150,  s'acharnent  sur 
nous. 

De  l'abri  téléphonique,  on  nous  crie  : 

—  Vous  pouvez  rentrer  au  cantonnement. 
Rentrer    au   cantonnement  dans    les    té- 
nèbres, parmi  les  embûches  des  trous  d'obus 
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et  des  grands  arbres  jetés  à  travers  le  sentier, 
sous  la  mitraille  qui  tombe  toujours  druf 
Mieux  vaut  attendre  encore.  Pourtant  le  tir 
de  l'ennemi  se  ralentit.  A  observer  le  rythme 
du  bombardement  nous  avons  reconnu 
qu'après  la  volée  de  77,  deux  minutes  se  pas- 
saient avant  que  les  150  ne  s'annoncent. 
Deux  minutes,  c'est  presque  assez  pour  sor- 
tir de  la  zone  la  plus  dangereuse  !  Nous  allons 
partir.  Mais,  dans  l'ombre  épaisse,  il  est  im- 
possible de  s'éloigner  en  groupe  sans  perdre 
à  s'attendre  mutuellement  un  temps  pré- 
cieux. Chacun  prendra  donc  sa  course  à  son 
gré... 

—  Attention,  les  150!...  Les  77  mainte- 
nant... un...  deux...  trois...  quatre...  Vite! 

Nous  nous  échappons.  Tout  de  suite,  avec 
François,  j'ai  gagné  la  pente  abrupte  qui, 
derrière  la  batterie,  dévale  au  ravin.  Un  sapin 
abattu!...  De  la  téte^  des  coudes,  j'écarte  ses 
branches  rudes...  Vite...  Je  m'abats  sur  un 
roclier!  Quelle  nuit  épaisse!...  Je  cours  à 
travers  des  ébouHs.  Et,  soudain,  une  ligne 
téléphonique    me  jugule,  me    renverse  en 
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pleine  course.  Je  passe...  je  cours.  Une 
branche  m'égratigne  la  face...  Je  m'abats 
dans  une  tranchée. . .  sans  doute  de  feuillée  ! . . . 
Je  dois  être  couvert  d'excréments...  Les  150! 
Mais  déjà  je  suis  loin.  Les  éclats  bourdon- 
nent... Deux  bonds  encore  et,  sur  la  pente 
proche,  les  fenêtres  de  la  cabane  m'apparais- 
sent  comme  deux  grands  yeux  lumineux  ou- 
verts sur  la  nuit. 

Là-haut,  on  m'attend.  Tous  les  servants 
sont  déjà  arrivés.  Ouf! 

Au  poste  de  secours  voisin,  le  major  panse 
un  liomme  de  la  quatrième  pièce,  atteint  d'un 
éclat  d'obus  au  poignet.  Quelques  77,  frô- 
lant comme  ce  matin  le  toit  de  la  cabane, 
vont  encore  s'abattre  au  ravin.  Enfin,  le  si- 
lence! 

—  Quel  jour  de  l'An!  dit  François. 

Un  des  téléphonistes  a  compté  plus  de  sept 
cents  obus  ! 

—  Sept  cents? 

—  Pour  blesser  un  seul  liomme. 

—  De  la  veine  I 

—  Oui. 
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—  Mais  ça  recommencera  demain. 

—  Sûrement. 

—  Et  alors?... 


2  janvier  1916. 

Les  heures  du  matin  sont  toujours  paisi- 
bles. J'ai  profité  de  ces  instants,  où  l'on  peut 
aller  et  venir  à  travers  la  forêt  quasiment 
sans  risque,  pour  monter  à  la  position  et 
voir  —  ce  que  je  n'ai  pu  faire  hier  —  si 
aucune  des  défenses  de  ma  pièce  n'est  enta- 
mée. 

L'abri  de  bombardement  et  la  casemate, 
sous  les  abatis  de  branches  que  la  mitraille 
a  faits  dans  les  cimes  des  arbres  voisins,  par 
miracle,  sont  intacts.  Les  éclats  ont  seule- 
ment balafré  les  rondins. 

Mais,  alentour,  quels  ravages!  En  quelques 
heures  le  terrible  bombardement  a  tellement 
changé  ce  paysage  que,  étonnés,  mes  yeux  y 
clierchent  vainement  les  lignes  et  les  formes 
qui  leur  étaient  devenues  familières.  De- 
vant nous,  à  la  place  où  se  massait  la  forêt 
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sombre  aux  longs  fûts  rectilignes,  par-des- 
sus un  monstrueux  liérissement  d'épieux 
inégaux  qui  menacent  le  ciel,  on  découvre  à 
présent  la  plaine  grande  ouverte,  la  plaine 
avec  ses  eaux,  ses  forêts,  ses  prairies  et  ses 
villes,  jusque  là-bas,  par  delà  le  fleuve,  jus- 
qu'au pied  de  la  Forêt-Noire.  Çà  et  là,  un 
arbre  se  dresse  encore,  nu,  dépouillé  de  ses 
branches,  lamentable,  avec  seulement  un 
panache  de  verdure  à  sa  cime. 

A  cette  heure,  l'ennemi  nous  voit;  il  voit 
les  masses  de  nos  casemates,  et  peut-être 
même  dans  les  embrasures  sombres  dis- 
tingue-t-il  les  gueules  de  nos  pièces.  Il  faut 
bien  constater  que,  pour  nous,  la  journée 
d'hier  est  un  désastre.  Vue  comme  elle  l'est 
maintenant,  la  batterie  est  vouée  à  la  des- 
truction. 

Et  seul,  contemplant  cette  forêt  gisante 
qui  m'émeut  comme  un  champ  de  bataille 
jonché  de  morts,  j'envisage  notre  avenir 
immédiat  et  je  hausse  les  épaules. 

—  Que  puis-je  faire?...  Si  c'est  là  qu'est 
ma  place  désio:née  ! 
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Le  capitaine  a  donné  ordre  de  laisser  la 
position  dans  l'état  où  l'a  mise  le  bombarde- 
ment. Sauf  nécessité  absolue,  nous  ne  tire- 
rons pas  aujourd'liui.  Espère-t-on  par  ce 
silence  dérouter  l'ennemi?  En  est-il  temps 
encore? 

Nous  allons  mettre  à  profit  ces  instants 
précieux  de  répit  pour  ouvrir  du  cantonne- 
ment dans  le  flanc  de  la  montagne  d'étroites 
tranchées  où  chaque  peloton  de  pièce  trou- 
vera un  abri  moins  précaire  qu'entre  les  murs 
de  planches  de  la  baraque.  On  pioclie  rageu- 
sement. De  grandes  nuées  montent  des  ra- 
vins et  vite  nous  enveloppent  d'un  épais 
brouillard  qui  se  condense  sur  les  branches 
des  sapins  et  tombe  sur  les  travailleurs  en 
lourdes  gouttes  d'eau. 

Aux  environs  une  pièce  de  93  commence 
à  tirailler.  Immédiatement,  par  volées  régu- 
lières, les  150  ouvrent  le  feu  sur  notre  batte- 
rie. Les  éclats  jusqu'ici  viennent  couper  des 
branchettes  de  sapin.  Nous  nous  abritons 
tant  bien  (|ue  mal  dans  les  rudiments  de 
tranciiées  que  nous  venons  de  creuser. 

14 
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Quelle  vie  ! 

La  rafale  passée,  on  se  remet  à  l'ouvrage. 
Mais  la  batterie  de  Rimailho  établie  à  notre 
droite  lâche  une  volée  d'obus,  et,  sur  la  posi- 
tion, le  bombardement  recommence.  Quel 
rôle  terrible  de  bouc  émissaire,  cliargé  de 
tous  les  péchés  de  l'artillerie  française, 
aUons-nous  donc  jouer  ici? 

Depuis  longtemps  la  pièce  de  95  et  la  bat- 
terie de  Rimaillio  se  sont  tues  que  les  obu- 
siers  ennemis  tirent  toujours.  Plus  lent 
qu'hier  et  plus  méthodique,  le  bombarde- 
ment dure  jusqu'au  soir. 

Comme,  enfln,  le  calme  s'est  fait  et  que  la 
nuit  s'est  close^  une  fois  la  soupe  avalée 
brûlante,  on  s'est  étendu  sur  la  paille  et,  pour 
oublier  toutes  nos  misères,  on  se  divertit  à 
faire  jaser  notre  muletier  Phihppe.  Il  connaît 
de  fantastiques  histoires  de  revenants. 

—  Ce  vieux-là,  nous  dit-il,  était  sorcier. 
On  le  savait  bien.  Comme  de  juste,  quand  il 
mourut,  le  diable  vint  pour  le  prendre.  Mais 
ses  enfants  étaient  là.  Ils  ne  voulaient  pas  le 
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laisser  emmener.  Le  diable  tenait  le  défunt 
par  les  pieds  et  les  enfants  par  la  tête.  Chacun 
tirait  de  son  côté... 

—  Comment  était-il  fait,  le  diable?  de- 
mande Prosper. 

—  Comme  toujours!  Il  a  des  cornes,  une 
barbe  et  des  pieds  de  vache. 

—  Tu  l'as  vu? 

—  Non,  mais  j'en  connais  qui  l'ont  vu. 

—  Alors,  dit  François,  et  le  vieux  sorcier? 

—  Ah!  oui,  le  vieux  sorcier...,  reprend 
PhiHppe...  Où  donc  que  j'en  étais,  du  vieux 
sorcier? 

—  Le  diable  le  tenait  par  les  pattes. 

—  Oui...  Et  les  autres  le  tenaient  donc 
par  la  tête.  Ils  n'arrivaient  point  à  l'arracher 
de  là.  Alors  un  des  enfants  courut  chercher 
le  curé...  Le  curé  ne  voulait  point  venir...  Il 
savait  bien  que  le  bonhomme  était  sorcier... 
A  la  fin,  il  vint  pourtant...  Alors,  le  diable 
s'en  fut  par  la  cheminée. . . 

Une  de  nos  batteries  de  montagne  s'est 
mise  à  tirer.  Tout  de  suite  les  obus  de  150 
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recommencent  à  s'abattre  par  trois.  Il  faut 
se  lever,  chausser  nos  sabots  et  cherclier  un 
abri  dans  les  tranchées  que  nous  avons  ache- 
vées et  couvertes  sommairement  de  petits 
rondins.  Il  pleut  et,  tandis  que  l'écrasement 
<!es  150  agite  les  ténèbres  épaisses  et  que  le 
bruit  déferle  dans  les  profondeurs  de  la  forêt 
en  lourdes  ondes  ténébreuses,  accroupis  les 
uns  contre  les  autres  sous  l'eau  qui  s'égoutte 
entre  les  rondins,  on  écoute  Philippe  qui, 
transporté  dans  sa  Bretagne  fabuleuse,  ne 
tarit  plus. 

—  C'est  comme  les  «  petits  bonhommes  ». 

—  Les  «  petits  bonhommes  »?  Raconte- 
nous  ça. 

—  C'est  arrivé  à  un  fermier  que  je  con- 
nais. Il  lui  fallait  quelqu'un  pour  couper  les 
ajoncs  de  son  champ...  Mais  c'était  de  la 
mauvaise  besogne...  Et  puis  le  champ  était 
ensorcelé...  Personne  ne  voulait  y  travailler. 
Finalement  voilà  qu'un  journalier  se  pré- 
sente avec  une  grande  boîte...  Il  dit  au  fer- 
mier :  «  Je  vais  vous  couper  vos  ajoncs,  et 
ce  sera  fait  avant  ce  soir.  »  —  «  Avant  ce 
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soir?  que  dit  le  fermier.  C'est  pas  possil)le!  » 

—  «  Ça  sera  fait  !  Combien  me  donnez-vous  ?  » 

—  «  TantI  »  —  ((  Bon,  entendu.  »  Et  puis,  il 
va  se  coucher  sous  un  arbre...  Au  bout  de 
deux  heures  le  fermier  vint  voir  où  en  était 
le  travail.  Le  journalier  dormait  toujours 
sous  son  arbre.  Alors  le  fermier  voulut 
voir  ce  qu'il  y  avait  dans  la  boîte...  Il  l'ou- 
vrit... Il  en  sortit  plus  de  cent  «  petits  bon- 
hommes  ». 

—  Des  petits  bonhommes? 

—  Oui!...  Des  «  petits  bonhommes  »... 
Hauts  comme  ça  !  Ils  courent  dans  le  champ . . . 
En  dix  minutes  ils  fauchent  tout  et  puis  ils 
rentrent  dans  leur  boîte.  Alors  le  journalier 
se  réveille...  Il  voit  que  le  fermier  avait 
ouvert  la  boîte...  Il  se  fâche  et  il  lui  dit  qu'il 
lui  arriverait  bientôt  un  malheur... 

Les  obusiers  ne  tirent  plus. 

—  Rentrons,  dis-je.  Il  fait  froid  ici. 

—  ...  Et  ça  n'a  pas  manqué,  acliève  Phi- 
lippe, tandis  que  nous  nous  enveloppons 
dans  nos  couvertures.  Dans  la  semaine,  il 
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lui  est  crevé  une  vache  qui  valait  plus  de 
quarante  pistoles!... 

3  janvier. 

Prosper  me  secoue  les  pieds  : 

—  Eh  !  chef  de  pièce  ! 

Il  est  huit  heures  passées  et  je  sommeille 
encore. 

—  Quoi? 

—  Je  viens  de  là-haut.  Il  est  tombé  deux  77 
sur  la  casemate. 

Je  me  lève  d'un  bond...  Je  réveille  Fran- 
çois. Tous  deux  nous  courons  à  la  position. 
La  pièce  est  intacte.  Un  obus  a  brisé  deux 
des  rondins  qui  limitaient  l'embrasure  et  en 
a  jeté  les  morceaux  contre  le  tube.  L'autre  a 
coupé  un  des  derniers  sapins  qui  dissimu- 
laient encore  nos  ouvrages  et  a  écorné  la 
casemate.  Le  dommage  est  minime.  La  soli- 
dité générale  de  nos  abris  n'est  pas  compro- 
mise. Une  couple  d'heures  de  travail  sufflra, 
je  pense,  à  réparer  tout  le  mal. 

Le  dernier  bombardement  a  encore  modi- 
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fié  l'aspect  du  paysage.  Cette  fois,  les  obus 
ne  se  sont  pas  égarés  en  avant  de  la  batte- 
rie. Tout  autour  des  pièces,  ils  ont  creusé 
d'énormes  entonnoirs  et  abattu  les  uns  sur 
les  autres  les  sapins  et  les  hêtres  qui  subsis- 
taient encore.  Dans  l'enchevêtrement  des 
branches,  l'accès  des  pièces  devient  de  plus 
en  plus  difficile.  Comme,  dans  le  calme  du 
matin,  une  batterie  française  ouvre  le  feu, 
nous  nous  éloignons  en  hâte,  certains  que  la 
nntraille  ne  va  pas  tarder  à  faire  rage  ici. 

Nous  n'avons  pas  atteint  la  cabane  que, 
sur  la  position,  le  bombardement  commence. 
Assis  sur  le  poêle,  qu'on  n'a  pas  encore  eu 
le  loisir  d'allumer,  Philippe  pleure.  On  l'in- 
terroge : 

—  C'est  ma  mule...  gémit-il. 

—  Eh  bien? 

—  Elle  a  pris  un  éclat  dans  le  flanc... 

—  Quand? 

—  Hier  soir,  sans  doute... 

—  Elle  est  morte? 

—  Non.  Je  vais  tâcher  de  la  mener  jusqu'à 
Bitschwiller.  Pauvre  bourrique  1 
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Trois  heures.  Le  bombardement  de  la 
position  ne  s'est  guère  interrompu  qu'une 
heure  vers  le  milieu  du  jour.  Mais,  dès  midi, 
l'infernal  tir  à  démolir  que  l'ennemi  a  exé- 
cuté sur  nous  avant-hier,  et  où  les  150  se 
mêlaient  aux  105  et  aux  77,  recommence  et 
nous  oblige  à  quitter  la  cabane  pour  nous 
réfugier  dans  nos  tranchées-abris. 

Trois  heures  et  demie.  Le  bombardement 
s'est  un  peu  ralenti.  Deux  batteries  alle- 
mandes tirent  encore. 

Le  sous-Heutenant  appelle  : 

—  Les  chefs  de  pièce  de  la  première  sec- 
tion? 

—  Voilà. 

—  Nous  allons  tirer. 

De  toute  notre  énergie  nous  dissimulons 
notre  angoisse.  Aucune  de  nos  voix  ne 
tremble. 

—  Les  éléments? 

—  Les  voici...  D'ailleurs,  je  vous  accom- 
pagne. 

De  la  main,  je  fais  signe  à  mes  hommes. 
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Sans  accident,  à  travers  les  abatis  de  plus 
en  plus  inextricables,  nous  atteignons  la 
pièce.  Le  feu  des  obusiers  s'est  éteint  tout  à 
fait.  Certainement,  nous  aurons  le  temps  de 
lâcher  sur  B...  notre  première  volée  avant 
que  les  batteries  ennemies  ne  se  réveillent. 
Après. . .  il  faudra  s'en  remettre  à  notre  chance. 
En  moins  de  deux  minutes,  trente  obus  vomis 
par  la  pièce  ont  été  s'abattre  là-bas,  sur  B... 

Sous  la  protection  encore  intacte  de  l'abri 
de  bombardement,  nous  nous  attendions  à 
un  déluge  d'acier  et,  pour  toute  réponse, 
l'ennemi  n'a  envoyé  que  quatre  obus  qui, 
tous  les  quatre,  ont  été  se  perdre  dans  le 
ravin  en  arrière  de  la  batterie. 

Alors  le  lieutenant  commande  : 

—  Objectif  A...  24  obus.  3  450...  3  550... 
3  650...  3  750.  Par  six,  fauchez!  Pressons- 
nous,  le  moment  est  bon. 

La  recommandation  est  superflue.  Nous 
exécutons  sur  le  but  indiqué  un  tir  fou- 
droyant. 

—  C'est  épatant;  ils  ne  répondent  pas,  dit 
François. 
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Julien  hausse  les  épaules  : 

—  Leurs  caissons  sont  \'ides. 

—  Objectif  C,  commande  le  lieutenant. 
Trente  obus  encore,  en  rafale.  Puis,  un  à 

un,  les  servants  passent  devant  moi  et  se 
glissent  dans  l'abri  de  bombardement.  Je 
rentre  toujours  le  dernier  dans  cet  étroit  cul- 
de-sac,  où  l'on  ne  peut  se  mouvoir,  afin  de 
recevoir  plus  facilement  les  ordres.  Deux 
pièces  en  retard,  la  première  et  la  troisième, 
tirent  encore.  Julien  cherche  son  banc. 

—  Allons,  dis-je,  presse-toi  et  rentre. 
Comme,  courbé,  je  me  glisse  à  mon  tour 

sous  les  rondins,  une  explosion  terrible  me 
jette  contre  la  paroi  de  rocher.  Je  rentrais  à 
reculons.  Un  grand  éclair,  jaillissant  de  la 
porte  de  la  casemate,  m'a  frôlé  le  visage.  La 
fumée  de  la  mélinite  nous  enveloppe.  Un 
rondin  rompu  s'est  abattu  à  l'entrée  de  l'abri 
à  mes  pieds. 

Une  seconde  passe...  deux  secondes... 
J'avance  la  tète  et  le  buste  hors  de  la  tranchée 
pour  jeter  un  regard  dans  la  casemate.  Un 
juron  me  monte  aux  lèvres... 
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D'une  voix  étrang-lée,  François  me  de- 
mande : 

—  Quoi? 

En  l'air,  un  obus  hurle...  Je  me  jette  en 
arrière.  Il  passe... 

—  La  pièce  est  démolie,  dis-je. 

Dans  cette  seconde,  avec  son  bouclier 
percé,  plié  comme  le  coin  d'une  feuille  de 
carton,  avec  ses  volants  et  ses  appareils  de 
pointage  broyés,  sous  la  charge  des  rondins 
que  l'éclatement  a  brisés  et  qui  se  sont  abat- 
tus sur  la  volée  et  sur  la  jaquette,  ma  pièce 
m'est  apparue,  droite  encore  sur  ses  roues, 
menaçant  toujours  la  plaine  et  comme  vi- 
vante encore. 

Entre  deux  rafales,  j'ai  couru  à  l'abri  télé- 
phonique : 

—  Deuxième  pièce!  Ne  tire  plus...  Dé- 
molie! Prévenez!... 

Le  tir  de  l'ennemi,  terriblement  précis  ce 
soir,  est  lent.  J'ai  pu,  sans  grand  risque, 
renvoyer  au  cantonnement  mes  servants, 
inutiles  ici  à  cette  heure. 

Je  suis  allé  me  mettre  à  la  disposition  du 
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sous-lieutenant.  Il  n'a  pas  besoin  de  moi  et, 
tout  de  suite,  j'ai  rejoint  mon  peloton  à  la 
cabane. 

On  respire.  On  a  chaud. 

—  Trois  secondes  de  plus,  dit  Prosper... 
un  raté...  une  douille  coincée...  et  nous  y 
passions  tous  !... 

Personne  ne  répond.  3Iais  Julien,  qui 
vient  d'ouvrir  un  des  journaux  que  Piiilippe 
a  rapportés  de  Bitschwiller,  dit  : 

—  Écoutez  un  peu  : 
Il  lit. 

«  Hier,  le  vent  a  soufflé  sur  Paris  avec 
une  certaine  violence.  Que  de  tuiles  ar- 
rachées des  toits!  Que  de  parapluies  re- 
tournés 1  Les  passants,  qui  se  hâtaient  aux 
visites  du  jour  de  l'An,  maugréaient  fort. 
Toutefois  on  n'a  signalé  qu'un  seul  acci- 
dent de  quelque  importance  :  rue  de  la  Ro- 
quette, le  chapeau  d'une  cheminée  en  tôle... 
cheminée  en  tôle,  sic...  qui  surmontait  la 
maison  portant  le  n"  138,  est  tombé  sur  le 
trottoir...  » 

Et  Julien  ajoute  : 
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—  Vous  voyez  qu'il  ne  fait  pas  meilleur 
là-bas  qu'ici  I 

On  hausse  les  épaules. 

Comme  l'artillerie  allemande  enfin  s'est 
tue,  je  suis  allé  dans  la  nuit,  avec  le  lieute- 
nant et  le  sous-chef  mécanicien,  voir  dans 
quel  état  était  ma  pièce.  A  la  lueur  d'une 
lampe  électrique,  que  nous  masquons  soi- 
gneusement à  l'ennemi  avec  nos  manteaux, 
nous  avons  pu  constater,  qu'après  de  très 
sérieuses  réparations,  la  pièce  1233  pourrait 
de  nouveau  tirer. 

Il  fait  froid  ce  soir.  Là-bas,  dans  l'atmos- 
phère claire,  les  villes  et  les  villages  de  la 
plaine  scintillent  de  feux  éclatants.  On  dirait 
des  yeux  qui  nous  narguent. 

—  Et  dire  que  nous  avons  des  pièces  de 
marine  qui  éteindraient  si  bien  ces  lam- 
pions-là!... murmure  le  lieutenant. 

Et  rageur,  je  grogne  : 

—  Ail!  les  salauds!  Il  faut  tout  de  même' 
qu'ils  se  f. ..  de  nous  pour  illuminer  comme 
(;a  tous  les  soirs,  à  notre  nezl 
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4  janvier. 

Journée  d'extraordinaire  soleil,  de  ciel 
bleu  et  de  silence.  On  en  savoure  tous  les 
instants. 

On  dit  que  nous  allons  changer  de  posi- 
tion... On  dit  que  la  division  à  laquelle  nous 
appartenions  est  dissoute  et  que  le  général 
qui  la  commandait  remplace  le  général  Ser- 
ret,  tué.  Nous  serions  rattachés  à  la  66"  divi- 
sion et  nous  resterions  ici  à  la  garde  du  sec- 
teur. On  commente  ces  bruits.  Les  uns 
regrettent  déjà  la  vie  errante  des  divisions 
de  marche;  les  autres,  fatigués  de  courir 
d'un  point  du  front  à  l'autre,  envisagent  avec 
plaisir  une  situation  plus  stable. 

Nous  ne  nous  imaginions  guère  ce  qui  se 
passait  à  Bitschwiller  où  conducteurs  et 
chevaux  sont  cantonnés  dans  la  boue  jus- 
qu'au ventre,  tandis  qu'ici  se  joue  pour  la 
batterie  le  drame  dont  nos  vies  sont  l'enjeu. 
A  Bitschwiller,  on  entasse  rapport  sur  rap- 
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port  à  l'occasion  de  ce  fait,  d'ailleurs  encore 
mal  établi,  qu'un  homme  du  44'  aurait  souillé 
d'excréments  le  timon  d'une  voiture  du 
86°  d'artillerie. 

Qu'importe  évidemment  aux  autorités  de 
là-bas  qu'il  soit  tombé  ici  déjà  plus  de  deux 
mille  obus.  Elles  poursuivent  de  leurs  foudres 
un  canonnier  malpropre. 

On  doit  venir  cette  nuit  emmener  ma 
pièce.  Pendant  le  jour  nous  n'avons  pu  la 
dégager  de  sous  les  décombres  et  la  sor- 
tir du  trou  où  elle  est  encore  ensevelie. 
L'atmosphère  était  trop  limpide;  l'ennemi 
aurait  pu  voir  cliacun  de  nos  mouvements. 
Il  a  fallu  attendre  l'ombre.  Nous  espérions 
une  nuit  claire  où  notre  travail  eût  été 
facile.  Mais  avec  la  brune  le  brouillard  a 
enveloppé  la  montagne,  si  bien  qu'à  cette 
heure  les  ténèbres  sont  profondes  et  que, 
dans  la  forêt  ravagée,  nous  nous  débat- 
tons contre  l'enchevêtrement  des  branches 
et  des  troncs,  parmi  les  embûches  qu'ou- 
vrent   sous   nos    pieds  les    entonnoirs    des 
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obus.    Il  faut  se  battre  avec  les  bois.   On 
s'appelle  : 

—  Tu  es  là,  Léon  ? 

—  Oui. 

—  Es-lu  sur  le  chemin? 

—  Non... 

—  Le  chemin  est  plus  encombré  que  le 
reste  du  bois,  déclare  Petit. 

—  Par  là!  Par  là!  hurle  enfin  François 
qui,  ayant  atteint  la  casemate,  cherche  à 
nous  rallier  d'une  voix  de  chasseur  qui  rallie 
ses  chiens. 

Quelqu'un  jure.  Une  lampe  électrique  s'al- 
lume. Quatre  voix  hurlent  ensemble  : 

—  Éteins  ça!...  Veux-tu  éteindre?...  Les 
Boches  te  voient  ! 

François  appelle  toujours. 

—  Par  là  !  Par  là  ! 

Enfin  voici  la  masse  sombre  de  la  case- 
mate elfondrée  ! 

Tout  de  suite,  en  silence,  l'oreille  au  guet, 
un  à  un  nous  jetons  loin  de  la  pièce  les  troncs 
d'arbres  rompus.  Dans  l'ombre,  les  fibres 
acérées  du  bois  entrent  dans  les  cliairs  de  nos 
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mains  et  de  nos  poig^nets.  Le  travail  est  long 
et  pénible.  Pourtant,  lorsque  la  pièce  est 
dégagée,  le  plus  malaisé  reste  encore  à  faire. 
Il  faut  sortir  le  canon  du  trou  au  fond  duquel 
il  gît.  Il  })eut  encore  rouler;  nous  le  traînerons 
dehors,  la  gueule  la  première,  en  palliant  la 
pente  avec  des  pierres  et  des  rondins  brisés. 

Nous  avons  fixé  aux  g'alets  de  bouche 
une  corde  à  fourrage.  Tandis  que  Léon, 
Matlmrin,  Petit  et  moi  nous  tirerons  sur  la 
corde,  Julien  poussera  à  la  roue  droite,  Pros- 
per  à  la  roue  gauche  et  François  fera  effort 
de  l'épaule  sur  la  culasse. 

Je  demande  : 

—  Vous  y  êtes  ? 

Julien  nous  recommande  : 

-^  Surtout,  dès  que  la  pièce  aura  monté 
un  peu  sur  les  rondins,  tàciiez  de  ne  pas 
lâcher.  Elle  serait  capable  de  nous  écrabouil- 
ler  en  retombant. 

—  On  ne  làcliera  pas. 

—  Alors,  tout  le  monde  y  est?...  Atten- 
tion!... Attention!...  Ferme! 

Sous  l'eflort,  les  roues  se  sont  engagées 

15 
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sur  la  pente.   On  a   senti   la  lourde  pièce 
d'acier  monter  un  peu  vers  nous. 

—  Attention!...  Ne  làclions  pas!  Atten- 
tion!... Ferme! 

Cette  fois  le  canon  n'a  pas  bougé.  On 
recommence.  Il  ne  monte  pas  d'un  centi- 
mètre. Qu'y  a-t-il? 

—  Je  crois  qu'une  roue  est  coincée,  dit 
Prosper. 

—  Jamais  on  ne  montera,  grogne  François. 
Trop  lourd... 

Pencliés  en  arrière,  attelés  à  la  corde  de 
toute  la  force  de  nos  bras,  nous  sentons  peu 
à  peu  le  poids  nous  gagner.  Peu  à  peu  nos 
muscles  se  détendent. 

—  Garez-vous,  crie  Léon  aux  hommes  qui 
tiennent  les  roues  et  dont  nous  entendons  le 
souffle  rude.  Ça  va  redescendre!... 

—  Ne  lâchez  pas!  crie  Julien. 

A  la  fin  le  poids  nous  entraîne  et  la  pièce 
glisse  au  fond  du  trou. 

—  Cochonnerie  ! 

—  On  va  se  casser  quelque  chose  à  bri- 
coler comme  ça  dans  un  noir  pareil,  dit  Fran- 
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çois.  Et  puis,  on  n'est  pas  en  force.  Ça  ne 
montera  jamais. 

Il  faut  aller  à  la  cabane  cliercher  des 
liommes  de  renfort  et  une  corde  plus  solide. 
A  quinze,  unissant  nos  efl'orts,  nous  tirons 
enfin  la  pièce  hors  de  la  casemate. 

Là-bas  les  brumes,  qui  tout  à  l'Iieure  s'éta- 
laient sur  la  plaine,  se  sont  dissipées  décou- 
vrant toutes  les  lumières  d'Alsace. 

Se  dire  que  l'ennemi  bombarde  Dunker- 
que,  bombarde  Nancy,  —  il  a  commencé 
aujourd'hui  —  et  que  nous  n'éteindrons  pas 
ces  feux-là!...  Je  rage... 

—  Tenez!  dis-je.  Nous  n'avons  plus  rien  à 
faire  ici.  Rentrons. 

5  janvier. 

Journée  de  brumes  froides  qui  tissent  des 
gazes  opaques  entre  les  rameaux  de  la  forêt. 

Les  poêles  ronllcnt.  Les  bijoutiers  liment 
à  petit  bruit.  Quatre  manilleurs  assis  à  la 
turque  sur  leurs  lits  de  paille  poursuivent 
une  partie  agitée. 
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—  Pourquoi  as-tu  coupé  la  manille?  hurle 
l'un  d'eux.  Pourquoi  l'as-tu  coupée? 

L'interpellé  entre  dans  des  explications- 
confuses  et  volubiles.  Mais  l'autre  hurle  plus 
fort: 

—  C'est  pas  ça  que  je  te  demande.  Pour- 
quoi as-tu  coupé  la  manille? 

Ne  vont-ils  pas  en  venir  aux  mains?  Mais 
vite  l'atmosphère  se  rassérène.  Il  fait  tiède 
ici. 

Quelques  obus  sont  tombés  dans  la  nuit  et 
l'un  d'eux  a  encore  entamé  légèrement  la 
casemate  de  la  quatrième  pièce. 

Longue  et  morne  journée.  On  fume,  on 
lit,  on  bourre  les  poêles,  on  dort.  A  la  brune, 
commencement  dincendie.  Une  acre  odeur 
de  chiffon  brûlé  se  répand  dans  la  cabane. 

—  Qu'est-ce  qui  se  grille  le  poil  là  dedans? 
crie  Julien. 

L'homme  s'était  endormi  en  lisant.  La 
bougie,  presque  consumée,  est  tombée  de  la 
suspension  de  fil  de  fer  dans  la  paille  et  y  a 
mis  le  feu.  Julien  secoue  le  dormeur. 

—  Eh!  là!  camarade!  Tu  brûles!...  Tu  ne 
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le  sentais  pas?...  Roule-toi...  Là,  c'est  éteint. 
Ton  fond  de  culotte  est  brûlé...  T'as  pas  la 
fesse  rôtie?...  Ça  va?... 

Souvent,  dans  notre  présente  misère,  on 
trouve  ici,  lorsque  la  nuit  s'est  close  et  que 
sur  la  montagne  et  dans  la  plaine  le  silence 
s'est  fait,  des  heures  de  vraie  douceur.  Ah! 
comme  on  aime  la  vie  lorsqu'on  a  failli  la 
perdre!  Quand  les  nerfs  se  sont  calmés, 
quand  le  danger  pour  un  moment  s'est  éloi- 
gné de  nous  et  que,  dans  le  calme  du  soir, 
les  heures  périlleuses  du  jour  n'apparaissent 
plus  que  comme  un  tourbillon  de  cauchemars 
déjà  lointain,  quel  bonheur  il  y  a,  dans  l'ab- 
solu repos  des  membres,  à  s'absorber  uni- 
quement dans  la  douce  sensation  de  vivre, 
de  sentir  son  sang  couler,  de  sentir  sa  poi- 
trine palpiter,  de  se  sentir  un  corps  tiède 
sous  les  couvertures  dans  l'atmosphère  froide 
de  la  nuit. 

Et  peut-être  n'est-ce  qu'une  courte  rémis- 
sion!... Demain  peut  apporter  le  définitif. 
Demain!...  Mais  on  a  tant  d'heures  encore 
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à  vivre  avant  les  tardives  aubes  d'Iiiver! 
Demain  est  loin.  Et  puis  on  en  arrive  presque 
à  l'oublier,  à  oublier  la  guerre,  la  menace, 
à  s'attarder  devant  de  lumineuses  perspec- 
tives d'avenir.  L'esprit  roule  à  travers  des 
pensées  troubles  et  douces. 

7  janvier. 

Silence  encore.  Il  semble  que  l'opération 
tentée  contre  la  montagne  d'Hartmannswiller 
est  terminée.  Elle  ne  nous  aura  guère  pro- 
fité. Sur  presque  tout  le  front  d'attaque  nous 
nous  retrouvons  dans  les  tranchées  de  dé- 
part. Au  R...,  le  feu  de  l'artillerie  ennemie 
nous  a  contraints  à  abandonner  le  terrain 
conquis,  encore  imparfaitement  organisé. 
Nous  conservons  le  rocher  d'H...  avec  quel- 
ques centaines  de  mètres  de  terrain.  Quant 
aux  prises  en  hommes,  eUes  doivent  se  com- 
penser :  treize  cents  fantassins  allemands 
valides,  capturés  lors  de  la  première  attaque; 
douze  cents  des  nôtres  entourés  la  même 
nuit  et  faits  prisonniers. 
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Encore  un  vain  effort  contre  cette  san- 
glante montagne.  Pourquoi  de  part  et  d'autre 
s'en  dispute-t-on  la  possession  avec  un  pareil 
acharnement?  On  m'a  dit  que  l'Hartmanns- 
v^illerkopf  commandait  Cernay,  Mulliouse  et 
toute  la  plaine;  qu'il  en  était  le  flanquement 
et  la  caponnière  et  que,  de  sa  possession, 
dépendait  l'ensemble  des  opérations  mili- 
taires vers  le  sud. 

Toutes  les  batteries  françaises  qui  gar- 
nissent les  crêtes  ont  été,  comme  la  nôtre, 
au  cours  de  ces  derniers  combats,  terrible- 
ment repérées  par  l'ennemi.  Pas  un  de  nos 
observatoires  n'a  échappé  au  bombarde- 
ment. Comment  les  Allemands  ont-ils  pu 
connaître  ainsi  toutes  nos  positions?  Espion- 
nage, prises  de  plans  importants  sur  nos 
prisonniers?  Nous  l'ignorons.  Mais,  profi- 
tant du  calme  qui  depuis  plus  de  quarante- 
huit  heures  règne  sur  la  montagne,  la  plu- 
part des  batteries  repérées  changent  de 
position. 

Trois  de  nos  pièces,  dont  la  mienne,  — 
car,  dans  la  nuit,  il  nous  est  arrivé  un  canon 
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—  vont  se  déplacer,  tandis  que  la  quatrième 
restera  ici  et  s'y  retranchera.  On  nous  offre, 
pour  établir  la  position  nouvelle,  l'aide  de 
quarante  territoriaux. 

En  vingt  minutes,  à  travers  bois,  accom- 
pagné de  mes  servants,  j'ai  atteint  le  nouvel 
emplacement  de  batterie.  Déjà,  çà  et  là,  des 
obus  sont  venus  éclaircir  la  forêt.  Pourtant 
cette  position  est  meilleure  que  l'autre.  Un 
pli  de  terrain  masque  nos  pièces  et  l'ennemi 
peut  avec  ses  obus  déboiser  la  crête  en 
avant  de  nous  sans  pour  cela  découvrir  nos 
pièces. 

Tandis  que  les  territoriaux  tracent  en 
hâte  un  sentier  qui  mènera  à  la  cabane  en 
évitant  autant  qu'il  se  peut  les  zones  systé- 
matiquement battues  par  l'ennemi,  j'ai  pris 
possession  de  ce  coin  de  forêt  où  va  se  pour- 
suivre le  drame  si  mal  commencé.  A  cin- 
quante mètres  de  la  place  où  s'élèvera  la 
casemate  de  ma  pièce  s'ouvre  dans  le  flanc 
de  la  montagne  une  galerie  souterraine. 
Sans  doute  a-t-on  tenté  là  un  sondage.  Long- 
temps cet  étroit  boyau  serpente.  Courbé,  — 
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car  la  voûte  est  basse,  —  suivi  de  François, 
de  Julien  et  de  Léon,  je  vais  le  premier, 
éclairant  notre  marche  du  cône  de  lumière 
blanche  que  projette  ma  lampe  électrique. 
Sous  nos  pieds,  un  plancher  résonne  cachant 
sans  doute  une  source.  Je  compte  mes  pas... 
soixante-quinze,  quatre-vingts...  On  s'ex- 
tasie. 

—  Un  bel  abri  de  bombardement. 

—  Ils  peuvent  en  lancer! 

—  Il  y  a  plus  de  dix  mètres  de  rocher  au- 
dessus  de  nous! 

De  la  voûte  l'eau  s'égoutte.  Des  chauves- 
souris  aux  ailes  délicates,  semblables  à  des 
feuilles  de  sycomore,  pendent  de  la  roche, 
accrochées  par  une  griffe.  Ici  on  n'entend 
plus  le  canon.  11  fait  tiède;  il  règne  une 
odeur  rance,  pénible;  on  respire  mal.  Quatre- 
vingt-douze  pas . . .  quatre-vingt-treize . . . 

—  Le  bout! 

—  Quel  beau  trou,  proclame  Julien. 

—  En  cas  de  marmitage  sérieux,  on  pourra 
se  réfugier  ici. 

Le  mallieur  est  que  l'entrée  de  cette  gale- 
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rie  est  encore  trop  éloignée  de  l'emplacement 
de  pièce  pour  nous  dispenser  de  construire 
près  de  la  casemate  un  abri  de  bombarde- 
ment. 

Déjà  les  territoriaux  ont  déblayé  la  place 
où  nous  installerons  notre  nouveau  canon. 
Tandis  qu'ils  édifient  un  des  murs  de  ron- 
dins, nous  traçons  les  plans  de  cette  tran- 
chée fortifiée  de  la  solidité  de  laquelle  notre 
vie  dépendra  peut-être.  Mais,  précisément, 
à  l'endroit  où  il  faut  la  creuser  pour  que  la 
casemate  la  protège  et  que  les  troncs  d'arbres 
dont  elle  sera  couverte  garantissent  la  case- 
mate, ont  été  établies  les  feuillées  d'un  can- 
tonnement abandonné  dont  les  obus  enne- 
mis ont  criblé  et  brûlé  en  partie  les  frêles 
cabanes  de  planches. 

—  Ça!  clame  Julien,  c'est  la  dernière  mi- 
sère! Vidangeurs!... 

—  Et  c'est  pourtant  là  qu'il  faut  faire  l'abri, 
constate  Petit. 

—  Oui. 

—  Alors? 

—  Alors... 
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—  Il  n'y  a  pas  à  faire  la  fine  gueule,  dé- 
clare François.  Il  s'agit  de  notre  peau. 

Je  demande  : 

—  Qu'est-ce  qui  se  sent  du  courage? 
Prosper  examine  la  besogne  et  se  bouche 

le  nez. 

—  Ça  tape!... 

Mais  François  hausse  les  épaules  : 

—  Ce  n'est  jamais  que  de  la  m...  J'en  vide 
la  moitié... 

Petit  se  décide  : 

—  Et  moi  l'autre... 

François  prend  une  pelle  et  déclare  : 

—  F...  le  camp...  ça  va  puer!... 
On  s'éloigne. 

François,  que  les  nausées  secouent,  a  vite 
été  obligé  d'abandonner  l'ignoble  travail. 
Petit  le  remplace. 

Comme,  à  la  nuit  tombante,  nous  quittons 
le  chantier  pour  rentrer  à  la  cabane,  l'en- 
nemi ouvre  le  feu  sur  la  batterie  du  56% 
notre  voisine,  derrière  laquelle  passe  le  sen- 
tier. Les  éclats  bourdonnent;  on  se  hâte  à 
travers  les  cailloux. 
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Les  poux  ont  envahi  le  cantonnement  et 
Arsène  prétend  que  j'en  ai  comme  il  en  a 
lui-même,  comme  en  a  son  voisin  et  le  voi- 
sin de  son  voisin. 

—  Je  les  sentirais  bien,  que  diable! 

—  Tu  en  as... 

—  Non! 

—  Une  bouteille  de  Champagne,  que  tu  en 
as? 

—  Tenu.  Tope  là! 

Je  me  déshabille.  Arsène  a  allumé  deux 
bougies.  Soigneusement  il  examine  ma  che- 
mise et  ma  flanelle.  Il  grogne  : 

—  Il  n'en  a  pas,  l'animal!  Un  petit,  rien 
qu'un  petit. . .  un  tout  petit. . . 

Il  ne  fait  guère  chaud;  je  m'impatiente  : 

—  As-tu  fini? 

—  Rien  qu'un  tout  petit,  répète  Arsène. 
Mais,  à  la  fin,  il  doit  s'avouer  vaincu.  Il 

me  rend  mes  effets. 

—  Cochon!  dit-il,  tu  n'as  pas  de  poux.  J'ai 
perdu. 

Triomphant,  mais  grelottant,  je  me  rha- 
bille. 
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8  janvier. 

Le  temps  a  brusquement  chang^é  au  cours 
de  la  nuit.  Il  a  neigé.  Et  sur  les  montagnes 
blanches  règne  à  cette  heure  un  beau  ciel 
clair.  A  la  première  aube,  nos  batteries 
lourdes  ont  tonné  longuement.  L'ennemi  a 
répondu.  Puis,  tout  s'est  tu  et  sur  les  forêts 
s'étend  un  lumineux  et  froid  silence. 

Du  chemin  muletier,  qu'il  nous  faut  em- 
prunter longtemps  pour  gagner  les  positions 
nouvelles  et  que  l'ennemi  découvrirait  si  une 
maigre  haie  factice  ne  le  lui  dissimulait  tant 
bien  que  mal,  par  delà  les  vallées  et  les 
crêtes  où  les  forêts  de  hêtres  prennent  des 
teintes  mauves,  au  loin  la  plaine  s'étale 
comme  une  carte  et  se  perd  dans  des  brumes 
bleues  d'une  inexprimable  douceur.  A  l'op- 
posé, du  côté  de  la  France,  entre  les  nuages 
qui  du  fond  de  l'occident  accourent,  sombres 
et  tordus  comme  les  fumées  d'énormes  in- 
cendies fouettées  parole  vent,  le  ciel  est  vert. 
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d'un  vert  pâle  d'émail.  La  neige  sur  les 
branches  des  sapins  soude  les  rameaux  et  les 
brindilles,  en  fait  de  lourdes  palmes  circon- 
flexes sous  leur  charge  immaculée. 

Aidés  des  territoriaux,  nous  avons  abattu 
des  sapins  et  des  hêtres  si  pesants  que,  mal- 
gré la  neige  glissante  qui  facilite  le  trans- 
port, il  faut  s'atteler  à  trente  sur  de  grosses 
cordes  et  se  reprendre  cinquante  fois  pour 
les  amener  jusqu'à  l'emplacement  de  la 
pièce.  Nous  voulons  construire  une  vraie 
forteresse. 

Suants,  haletants,  parfois  les  servants 
s'interrompent  dans  leur  rude  labeur  pour 
maugréer. 

—  On  va  travailler  comme  des  forçats, 
pour  partir  dans  huit  jours. 

—  Partir!...  Je  ne  regretterais  pas  mon 
travail  si  le  départ  était  au  bout,  grogne 
François. 

—  Combien  faudra-t-il  en  faire  encore  de 
casemates  avant  que  la  guerre  finisse?  dit 
Prosper.  Combien?... 

—  Ah  !  quelle  misère  ! 
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—  Avec  cette  fichue  neige  on  a  les  pieds 
sans  connaissance. 

—  J'ai  un  litre  d'eau  dans  chaque  soulier, 
gémit  Julien. 

De  part  et  d'autre  le  homhardement  recom- 
mence. Les  obus  de  nos  batteries  lourdes, 
étal>lies  au  fond  du  ravin,  semblent  frôler  de 
si  près  la  crête  que  l'on  craint  à  chaque  mo- 
ment qu'ils  ne  s'arrêtent  dans  la  cime  d'un 
sapin.  Les  éclats  des  coups  que  l'ennemi 
destine  à  la  batterie  du  56"  volent  jusqu'ici, 
cinglent  les  branches  des  sapins,  secouent  la 
neige  qui  tombe  en  fine  poussière. 

Nous  n'avons  pas  interrompu  notre  be- 
sogne. Vers  midi  seulement  nous  quittons 
la  position  pour  aller  prendre  notre  repas  qui 
doit  nous  attendre  à  la  cabane.  Mais,  au 
détour  que  fait  le  sentier  tracé  avant-hier 
par  les  territoriaux  pour  rejoindre  au  pied 
d'un  haut  rocher  le  chemin  muletier,  un 
obus  vient  d'ouvrir  un  trou  noir,  éclabous- 
sant de  terre  la  neige  d'alentour.  Un  arbre 
est  tombé  en  travers  du  chemin.  Nous  pre- 
nons notre  course.  Sous  nos  pas,  la  neige 
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qui  fond  fait  avec  la  terre  rouge  de  la  mon- 
tagne une  boue  sanglante.  Et  soudain,  sans 
que  j'aie  entendu  aucun  sifflement,  devant 
moi,  à  vingt  mètres,  la  neige  et  les  pierres 
du  chemin  ont  jailli.  Petit,  Julien  et  François 
ont  roulé  à  terre.  L'obus  est  presque  tombé 
sur  eux.  J'ai  à  peine  eu  le  temps  de  saluer 
la  volée  d'éclats.  Sont- ils  tués,  blessés?  Je 
cours  à  eux;  je  vais  crier...  Ils  se  relèvent... 
ils  courent;  je  les  suis!  Un  obus  éclate  der- 
rière nous.  Sur  le  chemin  descendant,  iiors 
de  la  zone  battue,  ils  s'arrêtent  enfin,  à  bout 
de  souffle,  à  l'abri  d'un  roc  qui  domine  le 
ravin  boisé,  comme  un  promontoire. 

Tous  trois  sont  couverts  de  terre  et  de 
boue,  très  pâles. 

J'interroge  : 

—  Pas  de  mal? 

Ils  font  non  de  la  tête. 

—  Il  était  temps,  bonhomme!  murmure 
François  se  parlant  à  lui-même. 

Julien  fait  une  grimace  drôle  : 

—  Encore  un  qui  n'était  pas  cintré  !  Il  ne 
nous  a  pas  eus!  T'as  vu?... 
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Mais  Petit,  qui  examine  son  casque,  hoche 
la  tète  : 

—  Mon  casque  en  a  eu,  lui...  et  un  bon 
coup  ! 

La  soupe  mangée,  il  faut  retourner  au  tra- 
vail. Nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre. 
Nous  devons  être  dans  un  délai  très  bref  en 
état  de  tirer. 

En  attendant,  la  première  pièce,  demeurée 
ici  sous  sa  casemate  épargnée  par  le  bombar- 
dement, assure  seule  les  tirs  de  la  section. 
Les  obusiers  de  150  arrosent  toujours  de 
mitraille  le  chemin  muletier.  On  entend  les 
sourds  éclatements  qui  résonnent  jusqu'au 
cœur  de  la  montagne.  En  gagnant  le  fond  du 
ravin  pour  remonter  ensuite,  nous  allons 
tenter  d'éviter  le  passage  qui  ce  matin  a 
failli  nous  être  fatal.  Comme  nous  nous  éloi- 
gnons, par  quatre,  les  gros  obus  recommen- 
cent à  s'abattre  sur  la  position.  Glissant  sur 
les  pentes,  secouant  sur  nous  au  passage  la 
neige  sous  laquelle  ploient  les  branches  des 
sapins,  hors  de  tout  chemin  frayé,  j>ar  un 

16 
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long  détour,  nous  avons  atteint  cette  batterie 
de  65  de  montagne  dont  nous  entendons  de- 
puis quelques  jours  derrière  nous  les  rafales 
foudroyantes  comme  des  rafales  de  mitrail- 
leuse. Justement,  dans  la  pénombre  des  ca- 
semates, les  pièces,  étrangement  minuscules 
et  que  les  artilleurs  servent  à  genoux,  tirent 
sans  répit.  Leur  voix  est  plus  brève,  plus 
désagréable  encore  que  celle  des  nôtres.  Nous 
nous  sommes  arrêtés  un  instant  pour  souf- 
fler. D'ici  on  découvre  le  petit  col  qu'occupe 
notre  batterie,  dénudé  à  présent,  et  oii  traî- 
nent de  grandes  fumées  d'obus.  Là-bas, 
l'ennemi  répète  le  bombardement  à  grand 
orchestre  du  1"  et  du  4  janvier.  On  n'entend 
qu'un  sourd  roulement  où  se  mêlent  les 
éclatements  des  105,  des  150  et  des  siirap- 
nells  de  77,  dont  on  aperçoit  d'ici  les  flocons 
jaunâtres  frôlant  la  crête. 

Tout  le  long  des  lignes,  la  canonnade  à 
présent  fait  rage.  Des  explosions  proches 
secouent  l'air;  de  gros  paquets  de  neige  tom- 
bent des  branches  qui,  allégées,  vacillent 
longtemps. 
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L'ennemi  a  certainement  attaqué. 

Jusqu'au  soir  nous  avons  travaillé  à  la 
casemate  avec  les  territoriaux  inquiets,  qui 
épiaient  les  bruits  de  l'air  sous  les  volées 
d'acier  venues  de  trop  loin  pour  être  vrai- 
ment dangereuses. 

A  la  brune,  le  bombardement  a  diminué 
peu  à  peu  de  violence.  La  canonnade  s'est 
éteinte  tout  à  fait  lorsque  nous  rentrons  au 
cantonnement. 

Cinq  hommes  sont  là  devant  la  cabane, 
immobiles,  bras  ballants,  et  silencieux  d'hor- 
reur. 

La  pente  est  rude  et  nous  haletons,  pres- 
sant pourtant  le  pas,  lisant  un  malheur  sur 
les  masques  douloureux,  aux  yeux  hagards, 
de  nos  camarades. 

Arsène  me  fait  un  grand  geste  des  bras. 
Je  demande  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
Il  iioche  la  tète  : 

—  Quelle  après-midi!  me  dit-il.  Il  a  fallu 
tirer...  Ordre  supérieur!...  Ah!  ils  en  ont 
versé!...  Bélivier  est  tué! 
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—  Tué! 

—  En  allant  chercher  des  ordres  au  télc- 
plione...  Un  obus  fusant...  Le  crâne  ouvert, 
il  vient  seulement  de  mourir!...  C'est  un  mi- 
racle que  toute  la  troisième  pièce  n'y  soit  pas 
restée!...  J'étais  dans  l'abri  avec  eux...  C'est 
la  troisième  qui  a  ouvert  le  feu...  Ils  nous 
voient  maintenant...  Ils  ont  fait  un  tir  à  dé- 
molir sur  la  casemate  de  la  troisième  pièce... 
Les  coups  ne  s'écartaient  guère...  Le  canon 
a  été  démoli...  Nous  étions  dans  l'abri  de 
bombardement;  il  en  est  tombé  cinq  ou  six 
dessus.  A  la  fin,  il  s'est  effondré!...  On  a 
reçu  des  pierres,  des  rondins  sur  le  corps... 
On  suffoquait!...  Lamélinite  ou  les  gaz!...  Et 
puis,  ils  avaient  abattu  un  sapin  qui  boucliait 
l'entrée...  Il  a  pourtant  fallu  sortir...  C'était 
le  plus  fort  du  bombardement...  77...  88... 
105...  150...  On  s'est  réfugié  au  téléphone. 
Je  me  demande  comment  il  n'en  est  pas 
resté  en  route!...  Tiens...  on  apporte  Béli- 
vier... 

Dans  la  nuit  tombante,  on  voit,  en  effet, 
descendant  de  la  position,  à  travers  les  dé- 
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bris  de  la  forêt,  parmi  les  troncs  rompus, 
broyés,  deux  bommes  qui  portent  un  bran- 
card. Ils  le  posent  près  de  nous  sur  le  sen- 
tier. Nous  nous  découvrons  tous.  Les  ser- 
vants ont  soigneusement  enveloppé  dans 
une  toile  de  tente  bise  le  corps  de  leur  cbef 
de  pièce.  Seuls  en  dépassent  ses  pieds  chaus- 
sés de  lourdes  bottes  de  tranchées.  Que  cet 
instant  est  émouvant!  Lepeck,  le  meilleur 
ami  du  mort,  pleure.  Il  voudrait  revoir  encore 
une  fois  Bélivier.  Mais,  à  quoi  bon  découvrir 
ce  visage  tragique  et  sanglant?...  On  l'en  dis- 
suade. Il  répète  : 

—  Pauvre  vieux!  Pauvre  vieux  Bélivier! 

Très  émus  tous  deux,  le  capitaine  et  le 
lieutenant  sont  là,  debout  parmi  nous.  Nous 
nous  taisons.  Comme  il  faut  emporter  le 
corps  jusqu'au  fourgon  qui  le  transportera 
cette  nuit  h  Bitschwiller  où  demain  on  lui 
fera  une  sépulture  décente  dans  le  cimetière 
militaire,  le  capitaine,  très  simplement,  d'une 
voix  qui  tremble  un  peu,  donne  le  dernier 
adieu  à  notre  camarade. 

Deux  hommes  s'éloignent  avec  le  bran- 
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card.  Nous  le  suivons  des  yeux  jusqu'au  dé- 
tour du  sentier. 

—  Le  dernier  chef  de  pièce  de  la  mobilisa- 
tion, murmure  quelqu'un. 

—  Elle  en  a  usé  des  chefs  de  pièce,  cette 
sacrée  batterie! 

Bélivier  était  un  beau  grand  garçon  au  vi- 
sage régulier  et  froid.  Taciturne,  il  apportait 
quelque  raideur  dans  son  service,  n'admet- 
tant point  chez  ses  hommes  les  défaillances 
dont  il  savait  toujours  se  garder  lui-même. 
Je  n'ai  point  connu  d'homme  plus  parfaite- 
ment brave.  Quel  admirable  type  de  soldat 
disparaît  avec  lui  ! 

Et  voilà!  Quinze  mois  de  misères  et  de 
risques  sans  une  écorchure,  et  la  mort  fou- 
droyante ce  soir!... 

9  janvier. 

Il  est  tombé  beaucoup  de  neige  dans  la 
nuit.  Sur  la  position  démantelée  elle  a  jeté 
un  grand  linceul.  Sous  l'effondrement  des 
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abris,  ensevelie  sous  ce  drap  blanc  dans  le 
grand  silence,  la  batterie  semble  ce  matin  un 
mort.  Et  je  pense  à  Bélivier  dont  le  suaire 
n'est  pas  aussi  immaculé  I 

Une  anoroisse  indicible  m'élreint... 


H  janvier. 

Bélivier  a  été  enterré  hier  à  Bitschwiller. 
Je  n'ai  pas  pu  aller  à  sa  sépulture.  Seuls  les 
plus  anciens  sous-officiers  et  les  servants  de 
la  première  pièce  ont  eu  cette  faveur.  Il  m'a 
fallu  demeurer  ici  pour  surveiller  la  cons- 
truction des  nouvelles  casemates  et  faire 
exécuter  les  tirs,  si  l'on  exige  absolument  de 
nous  un  tir  avec  une  des  deux  pièces  qui 
nous  restent. 

L'ennemi  a  attaqué  cinq  fois  bier.  Il  nous 
a  repris  une  des  dernières  parcelles  con- 
quises :  le  rocber  de  R... 
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26  janvier. 

Cinq  jours  se  sont  passés  encore  en  péril- 
leuses allées  et  venues  sur  le  sentier  qui  re- 
lie le  cantonnement  à  la  position  nouvelle  et 
que  l'ennemi  bombarde  toujours. 

Cette  misérable  vie  ne  finira  donc  ja- 
mais'?... Aucun  des  arpents  de  ces  terribles 
montagnes  nest  épargné  par  la  mitraille.  Des 
obus  de  210  sont  tombés  à  proximité  de 
notre  cabane.  On  n'y  peut  faire  un  pas  en 
sûreté.  Pourtant  l'époque  des  grandes  atta- 
ques semble  close  ici. 

Nous  venons  d'installer  deux  de  nos  pièces 
dans  les  nouvelles  casemates  :  de  vraies  for- 
teresses. 

17  janvier. 

Nous  sommes  relevés!  Enfin!  Enfin!  Quel 
soulag-ement  ! 
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i8  janvier  1916. 

De  grand  malin  le  sous-clief  mécanicien, 
le  pétard  comme  on  le  nomme  en  arg-ot  d'ar- 
tillerie, quitte  le  cantonnement  afin  d'aller  à 
Bitchswiller  préparer  le  matériel  roulant 
pour  le  départ. 

Encore  étendus  sur  nos  couchettes,  de 
toutes  parts,  on  l'interpelle  : 

—  Eh!  Pétard! 

—  Tu  descends,  Pétard? 

—  Sacré  Pétard  ! 

—  Tâche  que  ça  roule  un  peu  pour  qu'on 
décampe  au  galop  ! 

—  Emhrasse  pour  nous  les  petites  Alsa- 
ciennes de  Bitschwiller,  hein,  Pétard? 

—  Pour  le  matériel,  je  m'en  charge,  répond 
en  riant  le  sous-chef.  Quant  aux  petites 
femmes  ! . . 

—  On  sait,  c'est  pas  ton  rayon! 

—  Chaste  Pétard! 

—  Avec  sa  harhe,  il  ressemble  à  Jésus- 
Christ! 
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Le  18  janvier  nous  quittions  ces  positions 
terribles,  et  le  21,  l'Alsace. 

Bercé  le  long  des  routes,  au  pas  fléchi  de 
mon  cheval,  je  pense  aux  jours  sombres  que 
nous  venons  de  vivre.  Je  songe  au  plaisir 
qu'il  y  aurait  pour  moi,  —  si  le  retour  m'est 
donné!  —  à  venir  plus  tard  dans  ces  mon- 
tagnes accomplir  un  calme  pèlerinage  de 
souvenirs.  Mais  je  me  dis  que  l'aspect  de  ces 
lieux  me  décevrait  sans  doute.  Je  voudrais 
contempler  ici  tout  le  tragique  des  jours  pas- 
sés pour  que,  par  contraste,  les  jours  calmes 
s'éclairent  et  que  je  ressente  plus  intensé- 
ment la  joie  de  vivre.  Certainement  ces  émo- 
tions m'échapperaient.  Entre  les  cadavres 
émouvants  des  grands  sapins  et  des  hêtres, 
qui  ne  reverdiront  plus,  grandiront  les  pousses 
nouvelles.  Les  feuilles  combleront  d'humus 
les  trous  creusés  par  les  bombardements.  La 
vivante  nature  ne  permettra  point  que  cette 
montagne  conserve  le  témoignage  durable 
des  risques  que  nous  y  aurons  courus.  Alors, 
à  quoi  bon  revenir?... 

Et  puis,  je  me  dis  que  l'écoulement  des 
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beaux  jours,  des  années  sereines,  qui  peut- 
être  nous  attendent,  effacera  lentement  les 
douloureux  souvenirs  de  cette  guerre.  Ah  !  si 
pour  nous  ces  visions  d'épouvante  ne  s'atté- 
nuaient point,  si  nous  pouvions  par  la  parole 
les  retracer  à  nos  enfants  et  aux  enfants  de 
nos  petits-enfants,  jamais  le  monde  ne  con- 
naîtrait plus  la  guerre.  Hélas!  les  saisons, 
dans  les  mémoires  immaines,  comme  dans 
la  forêt  du  Wolskopf,  feront  pousser  des 
frondaisons  nouvelles,  et  une  fois  de  plus, 
l'expérience  des  hommes  ne  profitera  pas  aux 
hommes  ! 


QUATRIÈME   PARTIE 

LES  DERNIERS  JOURS 
EN  LORRAINE 


7  février  1916. 

Jussarupl  est  un  village  vosgien  de  quatre 
cents  âmes  à  peine,  établi  sur  deux  roules 
parallèles,  à  l'ombre  de  grandes  collines 
somptueusement  vêtues  de  sapins  et  de 
hêtres.  Entre  les  deux  lignes  de  maisons 
s'étalent  des  prairies.  Un  ruisseau  y  coule. 

Calme  pays  où,  lorsqu'on  n'entend  pas  le 
roulement  lointain  du  canon,  seul  le  perpé- 
tuel clapotis  des  eaux  qui  dévalent  de  toutes 
les  pentes  de  la  montagne  trouble  le  si- 
lence, ce  silence  qui  nous  sendjle  si  déli- 
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deux  après  le  grand  vacarme  de  la  bataille. 
C'est  là  que  nous  allons  prendre  un  repos 
dont  nous  avons  grand  besoin.  Canons  et 
caissons,  aucune  des  pièces  de  notre  maté- 
riel n'a  été  épargnée  par  la  mitraille.  Il  va 
falloir  les  envoyer  une  à  une  en  réparation 
au  parc  d'artillerie.  Nos  chevaux  ont  rapporté 
la  gale  de  Bruyères.  Beaucoup,  réduits  à 
l'état  d'épouvantables  squelettes,  drapés  de 
peaux  ridées  et  glabres  d'éléphants,  vont 
être  évacués.  Nous  aurons  à  dresser  des  atte- 
lages qu'on  nous  enverra  du  dépôt. 

21  février. 

Le  canon  gronde  terriblement  vers  le  nord- 
ouest.  11  paraît  qu'une  grande  bataille  se  livre 
devant  Verdun. 

Ici,  trente  centimètres  de  neige  couvrent 
la  terre.  Nous  avons  pommadé,  puis  pétrole 
nos  chevaux  pour  tâcher  de  les  débarrasser 
de  cette  gale  qui  les  ronge.  Quinze  d'entre 
nous  sont  en  permission.  On  nous  vaccine 
contre  la  fièvre  typhoïde. 
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22  février. 


Vingt-cinq  de  nos  camarades  ont  passé  ce 
matin  à  la  vaccination.  Brusquement,  des 
ordres  de  départ  arrivent.  Rupture  du  parc 
demain  matin  à  trois  heures. 

Nous  ne  doutons  pas  qu'on  nous  mène  là- 
bas,  devant  Verdun,  où  la  canonnade  gronde 
sans  répit. 

23  février. 

Quel  départ  !  Cette  nuit  de  neige  est  presque 
claire.  Il  gèle.  Fiévreux,  claquant  des  dents, 
les  hommes  vaccinés  hier  se  hissent  comme 
ils  peuvent  sur  les  coffres.  Mon  bras  gauche 
est  à  moitié  paralysé.  11  me  passe  de  grands 
frissons  dans  le  dos.  11  m'est  impossible  de 
monter  à  cheval.  Beaucoup  de  servants  ont 
dû  prendre  les  places  des  conducteurs  ma- 
lades. Le  démarrage  sur  la  terre  gelée  est 
malaisé. 
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Plus    (l'une    heure    se    passe    avant    que 
toutes  les  voitures  aient  pu  sortir  du  parc. 
Sans  doute  allons-nous  embarquer. 


3  mars. 

Depuis  dix  jours,  nous  roulons  à  petites 
étapes  sur  les  routes  des  Vosges,  puis  de 
Lorraine,  nous  attendant  à  chaque  moment 
à  être  jetés  dans  la  terrible  bataille  qui  fait 
rage,  là-bas,  et  dont  nous  suivons  passionné- 
ment les  péripéties.  La  côte  du  Poivre I...  Le 
bois  des  Caures,  Douaumont!...  Irons-nous 
là-bas? 

Nous  sommes  établis  en  cantonnement 
d'alerte  à  Jarville,  aux  portes  de  Nancy. 


6  mars. 

Nous  n'irons  pas  à  Verdun.  Nous  relevons 
un  groupe  du  2"  d'artillerie  en  position  dans 
un  secteur  qui  passe  pour  un  des  plus  calmes 
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du  front.  Vraiment,  il  nous  échappe  à  tous 
un  soupir  de  soulag-ement.  La  lutte  où  nous 
croyions  être  engagés  est  tellement  épouvan- 
table! Ici,  le  canon  ne  tonne  pas  trente  fois 
par  jour.  Entre  des  positions  d'infanterie  dis- 
tantes de  plus  d'un  kilomètre  et  séparées  par 
la  Seille,  presque  jamais  la  fusillade  ne  cré- 
pite. C'est  un  lieu  de  demi-repos  que  nous 
trouvons  à  l'heure  même  où  nous  nous  atten- 
dions à  subir  le  plus  terrible  des  ouragans. 

Les  deux  sections  de  la  batterie  sont  éta- 
blies cette  fois'  à  plus  de  cinq  kilomètres  de 
distance.  Le  lieutenant  commandera  la  pre- 
mière, la  nôtre;  le  capitaine,  la  seconde. 

Une  fois  passée  la  petite  gare  de  ..., 
dissimulée  à  l'ennemi  par  de  grandes  toiles 
tendues  entre  des  poteaux,  il  faut  suivre 
une  route  rectiligne  plantée  de  peupliers  que 
l'ennemi  découvre  et  qu'il  prendrait  facile- 
ment en  enfilade  s'il  le  voulait.  Mais  le  sec- 
teur est  si  calme  qu'on  peut  en  plein  jour  y 
passer  isolément,  ou  môme  en  petites  trou- 
pes, sans  grand  risque  de  bombardement. 

Les  casemates  que  nous  allons   occuper 

17 
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sont  construites  au  creux  d'un  petit  vallon. 
L'ennemi  ne  peut  les  voir;  mais  à  droite,  à 
gauche,  en  avant,  dès  qu'on  s'éloigne,  on  se 
découvre  aux  observateurs  installés  sur  les 
collines  que  tiennent  les  Allemands.  Entre  la 
première  pièce  et  la  deuxième  un  ruisseau 
coule.  Des  aulnes,  des  saules  et  des  osiers  le 
bordent.  Un  pont  rustique  l'enjambe.  Dès  que 
l'on  creuse  la  terre  lourde  de  ces  fonds,  l'eau 
apparaît.  Elle  luit  en  flaques  dans  les  trous 
ouverts  par  les  obus  en  arrière  et  à  gauche 
de  la  section. 

Notre  casemate,  construite  par  le  génie, 
est  couverte  de  rails  de  chemin  de  fer  placés 
de  champ  côte  à  côte,  de  petits  rondins  et  de 
plus  de  cinq  cents  sacs  de  ciment.  La  pièce 
est  établie  sur  une  belle  plate-forme  de  bois, 
où  la  manœuvre  sera  facile  et  rapide.  L'abri 
de  couchage,  qui  sert  aussi  d'abri  de  bom- 
bardement, communique  avec  la  casemate. 
Basse,  entourée  de  couchettes,  absolument 
inaccessible  au  jour,  cette  étroite  chambre, 
aux  parois  soigneusement  boisées,  ressemble 
à  l'entrepont   des  matelots  dans  un  navire 
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pauvre.  Sous  ces  travaux  des  drains  ont  été 
établis.  Tous  aboutissent  au  ruisseau.  On  y 
entend  l'eau  couler  à  petit  bruit. 

Le  pointeur  de  la  pièce  que  nous  relevons 
est  demeuré  ici  pour  vingt-quatre  heures, 
afin  de  nous  passer  la  consigne  du  matériel 
et  des  tirs.  On  l'interroge. 

—  Y  a-t-il  des  totos?  demande  d'abord 
Julien. 

—  Il  y  en  a  eu.  Quand  nous  sommes  arri- 
vés, les  couchettes  en  étaient  pleines.  Nous 
avons  changé  la  paille  et  tout  passé  au  crésyl. 
Mais  je  crois  bien  qu'il  en  reste  encore  quel- 
ques-uns. On  en  trouve  un,  par-ci  par-là, 
(juand  on  change  de  linge. 

Julien  fait  la  moue. 

—  Mais,  ajoute  le  pointeur,  le  pire,  c'est 
les  rats! 

—  OIi!  Oli!  Pas  bon,  ça,  grogne  Julien  qui 
ne  craint  guère  les  obus,  mais  qu'une  peur 
insurmontable  éloigne  des  rats. 

—  Et  puis,  ça  n'est  pas  des  pteits...  des 
chats  ..  dos  vrais  chats!...  longs  comme  ça, 
sans  compter  la  (jueue! 
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—  Pouah!  fait  Julien.  Je  m'envelopperai 
la  tête  dans  une  toile  de  tente. 

—  Et  les  marmites?  demande  Petit. 

—  Des  fois  qu'il  en  vient... 

—  La  position  n'est  pas  repérée? 

—  Non...  Ils  ont  tiré  par  là,  la  semaine 
dernière,  dans  le  bois,  et  puis,  derrière  et  à 
droite.  Il  est  tombé  un  150  à  trois  mètres  de 
la  cag^na.  Mais  ce  n'est  que  de  l'arrosage.  Ils 
n'ont  pas  la  section. 

Des  décors  qu'on  dirait  sortis  de  je  ne  sais 
quel  théâtre,  joliment  découpés,  agréable- 
ment peints,  ont  été  dressés  en  avant  des 
pièces.  Ils  complètent  le  défilement  de  la 
section.  Ils  sont  étranges  ainsi  au  milieu  de 
la  campagne. 

—  Nous  sommes  trop  bien  là;  nous  ne  res- 
terons pas.  prédit  Petit. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  vous  le  dis...  Notre  divi- 
sion est  une  division  de  misère. 


EN   LORRAINE  261 


8  mars. 


Notre  matériel  :  —  un  canon  et  deux  cais- 
sons par  pièce,  —  est  arrivé  hier,  à  la  nuit 
close.  A  grand'peine,  à  travers  le  champ  où 
la  boue  est  gluante,  nous  l'avons  traîné  sous 
les  casemates.  Nos  avant-trains  ont  emmené 
le  matériel  du  2'  et  le  personnel  de  la  bat- 
terie que  nous  relevons  ici. 

Dans  la  nuit,  alerte.  Lepeck  qui  commande 
la  section  me  réveille  : 

—  Eh!  Paul? 

—  Quoi? 

—  Mets  ta  pièce  sur  le  barrage  37.  L'in- 
fanterie craint  une  attaque  par  là. 

En  maugréant,  on  se  lève;  à  la  lueur  des 
lampes  de  poclie,  on  met  les  tubes  en  direc- 
tion; on  prépare  une  vingtaine  d'obus.  Nous 
ne  sommes  plus  que  cinq  pour  manœuvrer  la 
pièce.  Prosper,  devenu  cuistot  de  notre  pelo- 
ton, a  installé  ses  cuisines  dans  une  maison 
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de  Jeandelaincourt.  Il  est  impossible  de  faire 
du  feu  plus  près  sans  attirer  les  obus.  Fran- 
çois souffre  d'un  ongle  incarné.  Je  l'ai  envoyé 
rejoindre  Prosper  pour  se  présenter  ce  matin 
à  la  visite  médicale.  Julien,  premier  prix  de 
tir,  pointe  la  pièce. 

La  nuit  est  froide.  Nos  mains  collent  à 
l'acier  des  obus. 

—  Quel  est  donc  le  régiment  qui  a  pris  les 
tranchées  devant  nous?  demande  Léon- 

Je  lui  réponds  : 

—  Devant  nous,  il  n'y  a  pas  de  tranchées. 
Cela  semble  l'étonner. 

—  Pas  de  tranchées? 

—  Non.  Et  les  Boches  pas  davantage.  L'in- 
fanterie est  installée  en  petits  postes.  C'est 
le  ...*.  Il  a  dû  arriver  hier. 

—  J'aimerais  mieux,  dit  Petit,  savoir  les 
chasseurs  devant  nous. 

—  Écoutez!...  Ça  tiraille... 

—  Un  peu...  On  entend  bien...  Nous 
sommes  très  près  des  lignes, ...  à  quinze  cents 
mètres. 

—  Les  fantassins  ne  sont  pas  à  la  coule 
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du  secteur,  dit  Julien.  Ils  s'effrayent  pour 
rier.. 

—  Ces  coquines  de  Dioul  ils  auront  vu  un 
lièvre  ou  un  renard  dans  les  fils  de  fer.  Ils 
ont  peur  de  tout! 

Je  demande  : 

—  Tout  est  prêt,  Julien? 

—  Oui. 

—  Alors,  allons  nous  coucher.  S'ils  veu- 
lent le  tir,  ils  sonneront. 

—  Il  n'y  a  plus  qu'à  bourrer  Margot,  dé- 
clare Petit. 

Tandis  que  nous  nous  pelotonnons  dans 
les  couvertures  encore  chaudes,  un  coup 
résonne  à  proximité. 

—  Tiens!... 

—  La  première  pièce  qui  tire  ! 

Mais  Mathurin,  qui  vient  d'allumer  la  lan- 
terne de  repérage,  nous  dit  en  rentrant  : 

—  Le  Boclie  s'excite. 

—  C'est  une  arrivée? 

—  Oui,  par  là,  du  côté  de  la  route...  Tu 
parles  s'il  gèle  dur!  Il  y  a  des  caniveaux  où 
se  casser  les  quatre  pattes! 
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De  bonne  heure  ce  matin,  l'un  de  nous  est 
allé  aux  abords  du  bois  voisin,  visiter  les 
collets  tendus  par  les  servants  du  2'  et  qu'ils 
nous  ont  donnés  en  consigne  en  même  temps 
que  les  tirs  du  secteur.  Il  rentre  les  mains 
vides 

Pendant  toute  la  journée  on  n'a  rien  à 
faire.  Nous  ne  tirerons  pas  aujourd'hui.  Déjà 
on  s'ennuie.  Accoudé  à  la  balustrade  de  bou- 
leau du  petit  pont,  Julien  contemple  lon- 
guement un  moulin  minuscule  établi  sur  le 
ruisseau  par  les  canonniers  qui  nous  ont 
précédés  ici.  Il  actionne  un  pantin  articulé. 
Le  pantin  semble  faire  tourner  le  moulin. 

—  T'as-vu  le  guignol"?  me  dit  Julien. 

—  Oui. 

—  C'est  lui  qui  fait  couler  le  ruisseau.  Il 
n'est  pas  vite  fatigué,  le  bougre. 

9  mars. 

Rien  dans  les  collets.  Il  neige.  Je  crois  que 
la  neige  va  vite  fondre.  La  terre  n'est  pas 
selée. 
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10  mars. 


Julien,  levé  de  bonne  heure,  s'impatiente 
devant  le  poêle  où  le  bois  brûle  avec  une 
grande  fumée  sans  allumer  le  coke.  Ses 
jurons  nous  réveillent. 

—  Saloperie  de  saloperie  de  saloperie!..  Je 
vas  f...  un  coup  de  pied  là  dedans,  tout  à 
l'heure!...  Il  ne  s'allumera  pas,  le  fumier!... 
Petit! 

Petit  grogne  sous  sa  couverture. 

—  Petit!...  Lève-toi...  Il  n'y  a  que  toi  qui 
sais  l'allumer,  c't'amphibie-là  ! 

Dans  répaisse  fumée  qui  remplit  notre 
chambre  blindée,  Petit  se  lève. 

—  On  va  faire  du  chocolat,  dit  Julien.  Je 
vais  chercher  de  l'eau  et  ouvrir  les  boîtes  de 
lait  condensé. 

—  Le  bois  est  mouillé,  grogne  Petit.  Ah! 
là  là!...  Quel  truc!...  Et  ça  fume!...  ça  fume... 

Julien  rentre  les  épaules  couvertes  de 
neige. 
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—  Il  y  a  bien  dix  centimètres  de  neige  par 
terre,  dit-il. 

—  Ça  fume  deliors? 

—  Oui. 

—  Ça  se  voit? 

—  Non,  il  ne  fait  pas  clair...  Il  n'y  a  pas 
de  pétard...  Je  mets  six  tablettes...  hein...  ça 
va?...  Marche-t-il,  ton  poêle? 

François  grogne  en  se  tournant  sur  sa 
couchette  d'un  flanc  sur  l'autre. 

—  S'il  y  a  de  la  neige,  ce  n'est  pas  encore 
aujourd'hui  que  je  vais  mettre  le  pied 
dehors. 

—  On  sortira,  dis-je,  le  moins  possible 
pour  ne  pas  faire  trop  de  traces  sur  la  neige. 
Les  aéros  voient  très  bien  les  pas. 

—  Il  faudra  bien  aller  à  la  soupe...  Ça  va 
faire  un  sentier  le  long  du  ruisseau. 

—  Oui;  mais  on  le  poursui\Ta  en  avant  de 
la  position  pour  ne  pas  laisser  voir  qu'il  y 
a  quelque  chose  ici. 

—  Ça  chauffe!  proclame  Julien  satisfait. 
Une  bonne  odeur  de  chocolat  remplit  la 

chambre.  La  fumée  s'est  un  peu  dissipée. 
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—  Qu'est-ce  qui  va  voir  aux  collets"^ 

—  C'est  rare  s'il  s'en  est  étranglé  un 
lièvre.  Le  gibier  ne  remue  guère  par  ce 
temps  de  neige. 

—  Quelqu'un  se  dévoue. 

Au  saut  du  lit,  on  déguste  le  chocolat  brû- 
lant. Julien  jubile  : 

—  Est-il  fameux? 
Nous  le  félicitons. 

Ayant  chaussé  nos  sabots,  nous  allons 
nous  laver  au  ruisseau;  puis,  comme  l'air 
est  frais,  tout  de  suite  nous  rentrons  dans 
notre  entrepont. 

Il  est  question  d'installer  l'électricité  dans 
les  casemates  et  dans  les  chambres  de  la  sec- 
tion. Une  usine  de  Jeandelaincourt  nous  la 
fournirait. 

Hier,  l'ennemi  a  bombardé  Jeandelain- 
court à  l'heure  du  ravitaillement.  Un  de  nos 
conducteurs  de  fourgons  a  été  blessé  à  la 
tête. 
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11  mars. 

Hier,  tout  le  jouf,  vers  le  nord-ouest,  le 
tonnerre  de  la  lointaine  bataille  a  déferlé  sur 
la  campagne,  monstrueux,  ininterrompu, 
terriblement  angoissant.  Le  vent  apporte  le 
bruit.  Je  me  suis  éveillé  deux  ou  trois  fois 
dans  la  nuit.  A  travers  les  murs  épais  de 
notre  abri,  on  entendait  encore  la  canonnade 
comme  un  roulement  voilé  de  tambour. 

Je  me  suis  levé  le  dernier  ce  matin. 
Comme  je  traverse  la  casemate  en  me  recu- 
lottant pour  aller  voir,  sur  le  petit  pont,  le 
temps  qu'il  fait,  j'aperçois  Julien  qui  nettoie 
la  pièce  à  grands  coups  d'écouvillon. 

—  Mon  vieux  I  dit-il  en  s'interrompant 
pour  se  frotter  le  dos  à  l'une  des  jambes  de 
force  qui  soutiennent  les  travaux,  ça  y  est! 
Je  te  le  dis! 

—  Quoi? 

—  Il  y  en  a  ! 
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—  Ah!  aliîLetoto? 

—  Je  crois  bien  que  oui!  A  moins  que  ça 
soit  une  puce.  Je  m'en  vais  aller  voir  ça  toufc 
à  l'heure  quand  je  vais  m'être  nettoyé  les 
mains. 

—  Catastrophe! 

La  neige  a  fondu  dans  la  nuit.  Mais  il  en 
reste  encore  sur  les  pentes  orientées  vers  le 
nord.  Une  crue  subite  du  ruisseau  a  enlevé 
deux  des  moulins  construits  hier  par  les  ser- 
vants de  la  première  pièce. 

Le  lieutenant  s'est  rendu  aux  premières 
lignes  avant  l'aube.  De  jour,  les  communi- 
cations avec  les  avant-postes  sont  difficiles^ 
et  dangereuses. 

Vers  neuf  heures,  comme  l'atmosphère 
s'est  éclaircie,  on  nous  téléphone  l'ordre  du 
«  garde-à-vous  ». 

J'appelle  mes  servants  qui,  échelonnés  le 
long  du  ruisseau,  font  leur  toilette  en  cau- 
sant. 

—  On  tire?  demande  François. 
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—  Un  peu. 

—  Oust!  Ça  va  bien  taper.  Nous  voilà  frais 
comme  des  petits  poissons. 

—  A  obus  à  balles...  Correcteur  20...  4  800. 

—  Prêt! 

—  Envoyez! 

Délibérément,  Julien,  qui  achève  de  se 
sécher  le  visage,  lâche  le  cordon  tire-feu. 

—  Écoutez... 

D'abord  l'obus  déchire  rudement  l'air.  Sa 
chanson  s'affaiblit,  se  perd...  Trois,  quatre 
secondes  se  passent.  Puis,  dans  le  matin 
calme,  très  loin,  on  l'entend  éclater. 

—  Pas  pourri!  dit  François. 

Après  trois  jours  passés  dans  une  inac- 
tion complète,  ce  tir  nous  distrait,  nous  dé- 
tend. 

—  Ça  amuse,  constate  Petit. 

—  Il  faudrait  un  petit  tour  de  danse  comme 
ça  tous  les  matins,  dit  Julien.  Ça  met  les 
nerfs  en  place,  et  puis  ça  dérouille  les 
membres. 

—  J'aime  bien  à  régler  avec  le  lieutenant, 
dit  François. 
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—  Il  ne  tâtonne  guère.  Tout  de  suite  c'est 
dedans. 

—  C'est  un  artilleur. 

—  Il  y  en  a  qui  préfèrent  régler  avec  le 
capitaine. 

—  Tout  ça  dépend  des  goûts. 

—  Je  crois  bien  que  les  Boches  ne  pré- 
fèrent ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Par  deux.  A  obus  explosifs...  Eh  là! 
Léon...  fusées  blanches...  5  000... 

—  Feu! 
Deux  coups. 

—  Ça  gazouille,  dit  Mathurin. 

—  Je  croyais  qu'on  t'avait  commandé  de 
te  faire  couper  les  cheveux,  dis-je  à  Ju- 
lien. Ils  sont  tellement  longs  qu'ils  te  bou- 
chent la  vue  et  que  tu  as  du  mal  à  mettre  la 
hausse. 

—  J'étais  en  train  de  me  peigner,  déclare 
Julien. 

—  5100. 

—  Feu! 

—  Tiens...  les  boches! 

Deux   obus,   se  croisant  avec    ceux    que 


272  LES   DERNIERS   JOURS 

vient  d'envoyer  la  pièce,  ont  été  s'abattre 
dans  le  bois,  loin  derrière  nous. 

—  Eh!  Eh!  Gare  à  nos  collets. 

—  Laisse-les  faire  ! 

—  Ils  croient  tirer  sur  nous. 

—  Ça  serait  le  moment  de  se  taire.  Ils 
croiraient  être  dessus. 

En  effet,  un  ordre  arrive  : 

—  Halte  au  feu  ! 

En  conscience,  l'ennemi  bombarde  ce  bois 
où  il  n'y  a  rien.  Puis,  comme  il  se  tait,  tran- 
quillement nous  achevons  nos  réglages. 

—  Cessez  le  feu.  Laissez  la  pièce  en  direc- 
tion. 

—  Ah!  allons  boire  le  jus! 

—  Je  m'en  vais  écrire  une  babillarde,  dit 
Petit. 

—  Et  moi  voir  un  peu  aux  totos,  dit  Julien. 

—  Et  moi,  dit  l'infirmier  sorti,  pour  nous 
regarder,  de  l'abri  de  couchage  où  le  vent 
des  coups  a  éteint  la  bougie  et  où  l'obscurité 
est  complète,  moi,  je  m'en  vais  tendre  des 
collets  pour  les  rats  sous  les  couchettes,  et 
puis,  dehors,  j'ai  repéré  hier  leurs  passages 
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sur  la  neige.  Ils  font  un  chambard  toutes  les 
nuits  ! 

—  Si  tu  en  prends,  tu  les  donneras  à  la 
première  pièce;  il  y  en  a  un  qui  en  mange. 

—  Vrai? 

—  Il  en  mangeait  en  Champagne.  Le  goût 
n'a  pas  dû  lui  en  passer. 

Nous  avons  encore  vidé  un  caisson  dans 
l'après-midi.  La  frontière  franco-allemande 
suivait  ici  la  Seille.  Les  lignes  pendant 
quelques  kilomètres  se  confondent  à  peu 
près  avec  la  frontière. 

Nous  avons  tiré  sur  Manhoué,  un  village 
de  Lorraine  annexée,  dont,  nous  a  dit  le  lieu- 
tenant, nous  avons  démoli  le  clocher.  L'en- 
nemi n'a  pas  répondu. 

Le  courrier  m'a  apporté  des  épreuves  de 
Ma  Pièce,  qui  bientôt  va  paraître  chez  Pion. 
Je  voudrais  relire  à  loisir  ces  feuilles  de 
route  écrites  dans  les  premiers  mois  de 
la  guerre  et  dont  les  souvenirs  me  sem- 
blent si  vieux  déjà.  Mais  Mathurin  ne  nous 

18 
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laissera  pas  un  instant  de  répit.  Mathurin 
siffle  en  s'éveillant  et  siffle  encore  en  s'en- 
dormant.  Tout  le  jour,  il  siffle  ou  il  chante. 
Il  ne  s'interrompt  guère  que  pour  manger 
ou  pour  rire  à  grands  éclats.  Il  rit  de  tout  et 
de  rien.  Il  rit  à  des  idées  qui  lui  passent  par 
la  tète,  aux  obus  qui  nous  sont  destinés  et 
qui  s'égarent,  aux  rats  qui  grattent  derrière 
les  planches. 

—  Veux-tu   me   laisser   écrire?  dit   Ju- 
lien. 

Il   se   tait  pendant  deux  secondes,  puis 
entonne  : 

€  Si  tu  voyais  ton  enfant,  ma  mère, 
Ma  mère!  * 

—  Mathurin  I 

—  Ah!  Ah!  Ah!  Il  fume!  Kis...  Kis!.. 

—  Tais-toi  donc! 
J'insiste... 

—  Ah!  oui,  3Iathurin,  ferme  un  peu  ton 
clapet...  Il  n'y  a  pas  moyen? 

Je  crois  que  le  sifflet  qui  s'exhale  de  sa 
bouche  ne  dépend  pas  de  sa  volonté.  Si  l'on 
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se  fâche,  il  rit,  s'arrête,  et  l'instant  d'après 
recommence. 

Tout  le  jour,  le  canon  de  Verdun  a  tonné 
encore.  On  attend  les  journaux...  Ils  n'ap- 
portent que  des  nouvelles  périmées. 


12  mars. 

Quelle  étrange  guerre  que  celle-ci!  Alors 
que  le  canon  de  Verdun  gronde  toujours 
sans  répit  et  que  se  livrent  là-bas  les  plus 
sanglants  combats  de  cette  interminable 
lutte,  nous  menons  ici,  dans  la  paix  des 
champs,  à  quinze  cents  mètres  de  l'ennemi, 
une  vie  de  petits  bourgeois  casaniers. 

Soigneusement  camouflée  par  une  équipe 
spéciale  de  Nancy,  la  section  est  absolument 
invisible  aux  avions  ennemis.  Seuls,  les 
mouvements  des  hommes  autour  des  case- 
mates peuvent  révéler  aux  observateurs 
d'en  haut  notre  présence  ici.  Lorsque, 
comme  aujourd'hui,  le  temps  est  clair  et 
qu'il   fait   soleil,  on   ne  sort  que  le  moins 
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possible.  Depuis  que  nous  sommes  ici,  nous 
n'avons  pas  mis  nos  souliers.  Les  pieds  au 
chaud  dans  des  galoches  garnies  de  gros 
chaussons,  fumant  nos  pipes  à  l'entrée  de 
la  casemate,  nous  devisons  paisiblement 
par-dessus  le  ruisseau  avec  les  camarades 
de  la  première  pièce,  en  groupe  sur  le  pas 
de  leur  porte. 

Déjà  nous  avons  pris  des  habitudes  domes- 
tiques. Pour  peu  que  nous  restions  longtemps 
ici,  elles  se  transformeront  en  manies  tyran- 
niques. 

—  Nous  mangeons  comme  des  cochons  à 
l'engrais,  dit  Julien.  Nous  ne  faisons  pas 
cinquante  pas  par  jour.  C'est  à  peine  si  on 
voit  la  clarté  du  soleil.  On  va  engraisser  à  ne 
plus  pouvoir  passer  par  les  portes  1  Ma  culotte 
commence  déjà  à  me  serrer  la  taille. 

La  canonnade,  toujours  violente  vers  le 
nord-ouest,  semble  plus  proche.  Se  battrait-on 
vers  le  bois  Le  Prêtre  ou  vers  les  Éparges 
ou  vers  Saint-Mihiel?  Attaque  ennemie  ou 
diversion  française? 

Pas  de  nouvelles,  pas  de  journaux! 
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13  mars. 


Un  des  caractères  les  plus  certains  de  la 
guerre  actuelle  est  sa  fastidieuse  uniformité. 
Le  danger,  la  mort  se  présentent  à  peu  près 
toujours  de  la  même  manière.  Rien  ne  res- 
semble tant  à  un  obus  qu'un  autre  obus.  Et, 
lorsque  le  risque  devient  moins  immédiat  ou 
que  la  menace  de  mort  fait  rémission,  comme 
notre  existence  est  plate,  exempte  de  tout  im- 
prévu î  Le  retour  brusque  du  danger,  le  frôle- 
ment de  la  mort  même  n'est  plus  de  l'im- 
prévu. Certes,  l'ennui  n'aura  pas  été  un  des 
moindres  maux  qu'aient  connus  les  soldats  de 
cette  guerre. 

Pour  être  sincère,  le  carnet  de  souvenirs 
d'un  combattant  ne  devra  pas  être  exempt 
de  beaucoup  de  monotonie. 

On  s'étire,  on  bâille.  Là-bas,  on  se  bat 
toujours  avec  rage.  Le  grondement  lointain 
du  canon  le  dit. 
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14  mars. 

Première  journée  de  printemps,  tiède,  lim- 
pide, savoureuse.  Les  mouclierons  tourbil- 
lonnent. Des  oiseaux  peu  farouches  pépient 
près  de  nous  dans  les  saulaies  du  ruisseau. 
Un  beau  papillon  aux  ailes  de  velours  noir 
tachées  de  rouge  longtemps  a  voltigé  au-des- 
sus de  la  casemate  Volontiers  on  ferait 
quelques  centaines  de  pas  autour  de  nos 
demeures.  Depuis  plus  d'une  semaine  que 
nous  vivons  au  fond  de  notre  entrepont  dans 
une  immobilité  presque  complète,  nos  jambes 
ont  des  impatiences. 

Mais  l'ennemi,  profitant  de  la  clarté  de  l'at- 
mosphère, a  hissé  sur  l'horizon,  devant  nous, 
deux  perfides  saucissons.  On  ne  peut  faire  un 
pas  sans  qu'ils  nous  voient.  Et  puis,  l'air  est 
plein  de  ronflements  de  moteurs.  Nous  savons 
que  notre  position  elle-même  est  invisible 
aux  observateurs  aériens.  Des  photos  de  nos 
aviateurs  l'attestent.  N'allons  pas  révéler  par 
nos  mouvements  notre  présence  ici. 
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A  l'abri  des  saules,  près  du  petit  pont,  au 
bord  du  ruisseau,  où  toute  une  série  de  mou- 
lins minuscules  clapotent  dans  le  courant  et 
mettent  en  mouvement  par  des  ficelles  d'in- 
lassables personnages  articulés,  de  quatre 
douilles  plantées  en  terre  je  me  suis  fait  un 
siège...  Les  lieures  passent. 


15  mars  1916. 

Une  pièce  de  marine,  établie  quelque  part 
derrière  nous  sur  les  hauteurs,  a  tiré  hier 
dans  l'après-midi  sur  le  ravitaillement  de 
l'ennemi.  Les  Boches  en  réponse  ont  bom- 
bardé Moivrons  et  Jeandelaincourt.  A  l'entrée 
deJeandelaincourt,  les  obus  tombaient  sur  la 
route.  Deux  des  servants  de  la  section,  allant 
chercher  notre  soupe  du  soir  aux  cuisines, 
ont  dû  attendre  plus  d'une  heure  pour  pas- 
ser, tandis  que,  de  leur  côté,  nos  cuisiniers 
s'abritaient  dans  un  four.  En  manière  de 
représailles,  nous  avons  lancé  sur  Fossieux 
une  bordée  de  cinquante  coups. 
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A  l'aube,  tandis  que  devant  nous,  sur  un 
triste  horizon  rouge,  le  soleil  se  lève  au  creux 
du  vallon  entre  nos  décors,  nous  avons,  pour 
calmer  l'artillerie  allemande  qui,  cette  nuit, 
s'est  montrée  turbulente,  tiré  cinquante  coups 
encore  sur  Fossieux.  Puis  nous  nous  sommes 
recouchés  tandis  que  l'un  de  nous  scn  allait 
vers  le  bois,  avant  que  le  grand  jour  ne 
découvre  à  l'ennemi  la  campagne,  passer 
l'inspection  des  collets  et  cueillir  une  salade 
de  pissenlits. 

Le  perruquier  de  la  batterie  est  arrivé  vers 
midi,  à  bicyclette,  avec  ses  tondeuses  et  ses 
rasoirs.  Devant  l'abri  de  la  première  pièce 
où  les  saucisses  ne  peuvent  nous  voir,  il  a 
installé  un  banc  au  soleil.  Assis  en  rond,  par 
terre,  on  cause  tandis  qu'il  opère  le  rasoir 
d'une  main,  le  blaireau  de  l'autre. 

Une  batterie  allemande  tire...  Représailles 
sur  Fossieux.  Vingt-cinq  coups  par  pièce 
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(Ici  s'arrêtent  les  pages  inachevées  du 
Tube  1233.  Dans  l'après-midi  du  lômars  1916, 
Paul  Lintier  tombait  sous  la  mitraille  allemande. 
Ses  dernières  notes  de  route,  ramassées  sur  son 
corps  sanglant,  ont  été  réunies  par  les  soins  de 
ses  amis  et  compagnons  d'armes,  les  maréchaux 
des  logis  Arsène  Gouhier  et  Lepeck,  les  servants 
de  la  pièce  1233  :  François  Tardif,  Julien 
Lesaulnier,  André  Petit,  Léon  Roger,  Prosper 
Radais,  Mathurin  Guyot.) 
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